我比前贤路已宽

既贱且辱此一生我比前贤路已宽一串歪斜的脚印——我的文学批评小史林鹏先生《李广华传》索隐一个在校大学生该怎样练习写作——在山东青年政治学院的演讲现当代文学研究的学术空间——在山东师范大学中文系的演讲在山西，怎样攀登文学这座山——在山西吕梁学院的演讲在山西，该怎样读书——在山西省图书馆的演讲一张是戴大盖帽

这当然是个笑话，我们这个村子怎么也牵扯不到 山西省委，牵扯不到和。

有一点却是必须郑重说明的，就是，我出生时， 我们这个镇子的规格要比现在高些。我是农历丙戌年 出生的，相当于公历的1946年。当时这个镇子，是个 县城，就叫临晋县。到了1954年，“厄运”降临了， 全国大合县，临晋与东边的猗氏合为临猗县，县治设 在猗氏，临晋就沦落为镇了。在此之前，它可一直是 晋南平原上响的富县。而我们那个村子，就在这 个富县县城的东关口上，与东关大街只隔一条不会超 过十步宽的土路。

东关是旧县城繁华的大街，说我们村就是县城 的一部分也不为过。这一点所以重要，要做郑重 说明，乃是因为它不光关系到我们村子的品格，还关 系到我个人的品格。须知，一个县城出生的孩子与一 个农村出生的孩子，是不一样的。我们那儿有句俗谚 ，较为清楚地说明了此中的道理，说是：“城里的娃 娃，乡里的狗。”意思是这两类动物，都是轻易招惹 不得的。

我出点小名后，好多人一提起我是韩家场村人， 总说我是个乡下人，于是生出许多说法来，或是纯朴 ，或是颟顸，总之是一个出生在韩家场这么个村子里 的人，是不能跟一个出生在哪怕是太原这样重污染的 城市里的人相比的，多少会少些文明的熏陶。我听了 心里颇不以为然，觉得他们还是不太懂得中国城乡文 化的深奥含义。一个生长在周围都是农村的县城的孩 子，其优越感是要远远大于一个纯粹生长在城市里的 孩子的。前者有可比性，后者没有可比性，可比性 能激发孩子的潜质，至于是好的还是坏的，那就全看 各人的造化了。

说到这里，顺便说一下我的出生。道理同前，只 有将这些基本的情况弄清了，往后说什么才能落在 实处。不知你留意了没有，刚才说到出生时，我只说 我是农历丙戌年出生的，相当于公历的1946年，没有 说月与日。加上月与曰，再说1946年就不妥了。我出 生的日子是丙戌年十二月十二日，换算成公历，已是 1947年的1月3日了。上大学历史系的第二年，看到一 本緬年历》，轻轻一翻就查出来了。这是我上了五年 大学，现在能想起来的明确的一个收获。

该说这个家庭了。真担心能不能说清楚。好多时 候，是说不清楚的。这次也只敢说试试看。好的办 法是从头说起。若在戏台上，是要叫板的，我的叫板 该是一声长长的：苦啊！ 所谓从头说起，就是从我记事时说起。我不是个 多么聪慧的孩子，记事之时，当在七八岁的样子，也 就是上了小学一年级以后。我这里说的是虚岁，没办 法，我小的时候，一直是用虚龄计岁的。

七八岁，也就是1953年吧，清楚地记得，我家大 门的门脑上，钉着一个白色的小木牌，比三十二开的 书本还要小些，大体说来是四方形，只是上面两个角 截了些，成了一个不规则的六边形。正中墨写的四个 字是：光荣军属。

谁是军人？我父亲。

我见过父亲寄回的照片，好几张。一张是单人的 ，戴着军帽，正中是五角星，昂首挺胸，胸前的白布 胸卡上印着“中国人民解放军”。后来父亲跟我说， 这是他在设在石家庄的华北军政大学学习时照的，学 校校长是后来成了元帅的。

韩石山因文风酣畅、评论犀利而被称为“文坛客”，且看这位果敢尖锐的文学批评家如何“批评”自己……