正版✔美国（变形的人：卡夫卡精选集）十六岁离家闯荡，跌了一路跟头，才知道拥抱自己是多么温暖的事。卡夫卡长篇小说处女作，在卡尔维诺生命中举足轻重的书！弗朗茨·卡夫卡,米尚志✍卡夫卡去世百年纪念版。十六岁离家闯荡，跌了一路跟头，才知道拥抱自己是多么温暖的事。卡夫卡长篇小说处女作，在卡尔维诺生命中举足轻重的书！正版全新书籍现货如需其它图书请联系客服
全新正版书籍✔假一罚十，节假日正常发货~量大请联系客服享受团购价~专业文史书城，如需其它图书请联系客服
￥ 24.34 4.4折 ￥ 55 全新
库存888件
上海闵行
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者弗朗茨·卡夫卡,米尚志
出版社江苏译林出版社
ISBN9787575300582
出版时间2024-05
装帧精装
定价55元
货号4368985
上书时间2024-12-26
- 最新上架
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
【编辑推荐】
1. 只有离开家以后，你才会看到世界的真实一面，成长之路的坎坷远超想象。
2. 卡夫卡长篇小说处女作，在卡尔维诺生命中举足轻重的书，写透成长的迷惘与痛苦。
3. 著名翻译家、复旦教授米尚志经典译本，知名学者谭渊专文导读。
4. 特别收录卡夫卡罕见画作与详尽卡夫卡年表。
5. 赠送主题明信片，展示卡夫卡生活剖面。
6. 纪念卡夫卡去世百年，著名设计师廖韡倾情设计，再现卡夫卡精神。
7. 护封精装，开本适中，版式疏朗，收藏阅读两相宜。
【内容简介】
少年终有离家之日，独闯世界，走一条自己的路。与家中女仆有染后，十六岁少年卡尔·罗斯曼被迫离开欧洲，远涉重洋，前往美国。然而，从越洋之旅开始，这个世界就向他展示了自己复杂的一面，而到了异乡，他越来越明白，人与人之间似乎永远存在难以跨越的沟壑，每件事的发展都会有全然无法预测的转折……
这是卡夫卡的长篇小说处女作，狄更斯的影响仍在，卡夫卡自己的风格已然浮现。少年卡尔的故事是卡夫卡自己的人生写照，也是众生注定要走的路。
【目录】
司炉 1
舅父 32
纽约附近的乡村别墅 46
去拉姆斯的路 84
西方旅馆 112
鲁滨逊事件 139
避难 181
俄克拉何马露天剧院 239
卡夫卡年表 262
【文摘】
司炉
十六岁的卡尔·罗斯曼被父母送往美国，因为一个女仆引诱他，并生下了他的孩子。他乘坐的轮船已放慢了速度，驶入纽约港。这时，他凝视着早已在望的、阳光骤然强烈照耀的自由女神像。她那手持宝剑的臂膀像是重又高高举起；自由的微风吹拂着她。
“真高！”他自言自语道。他压根儿没想到走开，结果被从他身边走过的越来越多的行李搬运工渐渐挤到了紧靠甲板栏杆的地方。
他在旅途中匆匆结识的一个年轻人在走过时说：“喂，您还不想下船？”“我准备好了。”卡尔说。他是个强壮的小伙子，所以，他边向对方笑着，边忘乎所以地把箱子扛到肩上。但是，当他抬头看时，他那位熟人轻轻挥动着手杖正随其他乘客走开。这时，他很吃惊，发现自己的雨伞忘在下面船舱里了。他忙请那位熟人帮他看一会儿箱子，而对方看来不太乐意；接着，他看看四周环境，以便回来时能找到路，然后急匆匆走开了。很遗憾，他在下面发现，那条可以大大缩短路程的通道，显然是因为出空了旅客而首次关闭了。因此，他只好穿过拐来拐去的走廊，走过一个放着一张被废弃的写字台的空房间，吃力地寻找一个接一个的阶梯。这条路他只走过一两次，而且都是随大伙一起走的，所以，他最后实际上完完全全迷了路。他不知如何是好；因为他碰不见人，只听见头顶许许多多人走动的脚步声，同时，能感觉到远处已经关闭的机器最后转动的一丝气息，这时，他开始敲他东转西转偶然遇到的一扇小门。
“门开着。”里面有人喊道。卡尔这才真的松了口气，他打开门。“您为什么这么猛烈地敲门？”一个巨人般的男子还没看卡尔一眼就问道。透过某个地方的一扇天窗，一道在船上变得暗淡的光线照进这间简陋的舱房。在这里，一张床、一个橱柜、一把沙发椅和这位男子，像是贮存起来一样，紧紧挤在一块。“我迷路了。”卡尔说，“在旅途中，我根本没发觉，这真是一艘大得可怕的轮船。”“对，您说得对。”这位男子带几分骄傲地说，但并未停止摆弄一只小箱子上的锁，他双手不断按压箱子，为的是听到锁舌咔嗒一声响。“您倒是进来呀！”男子继续说，“您不要站在外面！”“我不打扰您吗？”卡尔问。“唉，怎么会打扰呢！”“您是德国人？”卡尔还试图确保安全，因为他听说过许多有关爱尔兰人对新到美国的人进行威胁的事。“我是，我是。”那个人说。卡尔还在犹犹疑疑。这时，那个人突然抓住门把手，一把关上门，硬把卡尔也推进了房间。“我无法忍受人们从过道朝里面看我。”那个人说，同时又忙着弄他的箱子，“每个人从过道走过，都要朝里边看，这有多少人能忍受呢！”“但过道里一个人也没有。”卡尔说，他不舒服地挤在床栏杆边站着。“是啊，现在没人。”那个人说。说的就是现在，卡尔心想，和这个人真难沟通。“您躺到床上，那儿地方大些。”那个人说。卡尔尽量爬到床上，同时大声嘲笑自己起初想跳上去，结果不行。他刚到床上就喊道：“天哪，我把箱子全忘了！”“箱子在哪儿？”“在上面甲板上，有个熟人帮我看着。他叫什么名字来着？”他从母亲为他出门缝在衬里上的暗兜里掏出一张名片。“布特鲍姆，弗朗茨·布特鲍姆。”“您非常需要那只箱子吗？”“当然啦！”“那么，您为什么把它交给一个陌生人呢？”“我把雨伞忘到下面了，跑下来拿伞，但不想拖着箱子。谁知我在这里也迷了路。”“您是一个人？没人陪伴您？”“对，我一个人。”“我也许应该依靠这个人，”卡尔心想，“我在什么地方还能找到更好的人呢？”“您现在把箱子也丢了。我先不谈雨伞的事。”那个人坐到沙发椅上，仿佛卡尔的事现在引起了他的一些兴趣。“但我相信，箱子还没有丢。”“相信能使人快乐。”那个人说，同时抓搔他那浓密的黑色短发，“在船上，到不同的港口，会遇到不同的习俗。在汉堡，您的布特鲍姆也许在看管您的箱子；在这儿，很可能两样都无影无踪了。”“那我必须立刻上去看看。”卡尔说，边回头看看怎样才能出去。“您就在这里待着吧。”那个人说，同时用手朝他胸口猛地一推，把他推回到床上。“为什么？”卡尔生气地问。“因为毫无意义。”那个人说，“过一小会儿，我也走，那样我们就一起走。或者箱子被偷走了，那就没有任何解救办法了；或者那个人把箱子留在原处，那样，不等船上人走完，我们就能很容易找到它，同样也能找到您的雨伞。”“您对这艘船很熟悉吗？”卡尔怀疑地问，同时他觉得，在空无一人的船上很容易找到他的东西这个原本具有说服力的想法，似乎还会遇到什么隐藏着的麻烦。“我是船上的司炉。”那个人说。“您是司炉！”卡尔高兴地叫道，好像这能满足他的一切期望；他支撑着双肘，端详着那个人。“正好在我和那个斯洛伐克人睡觉的房间前面有个窗洞，通过这个窗洞可以直接看到机房里面。”“是啊，我在那儿工作过。”司炉说。“我一直对技术非常感兴趣，”停留在某一思路上的卡尔说，“而且，如果我不是迫不得已来到美国，我以后会成为工程师。”“您为什么是迫不得已呢？”“唉，别提啦！”卡尔说，用手一挥，把整个事情撇开了。同时，他微笑着凝视司炉，好像请求对方原谅，但是他不说。“肯定有什么原因。”司炉说。听不太出来他说这话是想要求还是拒绝卡尔讲述这个原因。“现在我也可以当个司炉，”卡尔说，“我干什么，现在我父母都无所谓。”“我的职位空出来了。”司炉说。他想到这一点，把双手插入裤袋，两条穿着皮革样的铁灰色多皱裤子的腿放到床上，舒展舒展。卡尔只得再靠墙挪动挪动。“您要离开船？”“是的，我们今天就走。”“究竟为什么呢？您不喜欢当司炉？”“是啊，这是境遇，不总是喜欢不喜欢可以决定的。另外，您说得也对，我不喜欢。您也许并非严肃地说想当司炉，要当很容易，但我劝您不要当。如果您本来想在欧洲读大学，为什么不在这儿读呢？美国的大学比欧洲的好得多。”“这是可能的，”卡尔说，“但我没钱读大学。虽然我听说有个人白天在店里打工，夜里读书，最后成了博士，我猜想还当上了市长，但这要有很大的毅力，对不？我怕，我缺乏毅力。另外，我过去也不是特别优秀的学生，因此，我与中学告别时心里确实不怎么难受。英语我几乎不会。还有，我觉得，这儿的人们敌视外国人。”“这您也遭受到啦？哦，那好。那我们合得来。您看，我们是在德国的轮船上，这艘船是属于汉堡—美国航线的，为什么船上不纯是德国人？为什么轮机长是个罗马尼亚人？他叫舒巴尔。这真令人难以置信。这个无赖竟敢在德国的轮船上虐待德国人！您不要以为，”——他透不过气来，挥动着手——“我抱怨只是
为了抱怨。我知道您也帮不了什么忙，您本人只是个可怜的小伙子。但事情太恶劣！”他多次紧握拳头捶打桌子，捶打时眼睛从不离开拳头。“我在许多船上干过活，”——他一连说出二十艘船的名字，说得很快，这些名字似乎连成了一长串，使卡尔觉得头昏脑涨——“我干得很出色，受过表扬，船长们很喜欢我；我甚至在同一艘商船上干过好几年，” ——他站起身来，好像这是他一生的顶峰——“可是，在这艘船上，一切都这么严格，不许说句开玩笑的话；我在这儿不中用了，处处成了这个舒巴尔的障碍；我现在是个懒虫，理应被抛出去，给我工钱成了一种恩赐。这您明白吗？我不明白。”“这您可不能忍受。”卡尔激动地说。这时，他已不再感觉自己是在一艘不安全的船上，是在一个陌生大陆的海岸边，相反，他觉得在这个司炉的床上就像是在自己家里。“您找过船长吗？您和他讲过理了吗？”“哎呀，您走吧，您走开吧！我不想让您在这儿。您根本不仔细听我在说什么；您还给我出主意呢！我怎么能去找船长！”司炉又疲倦地坐下，两只手捂起脸来。
【媒体评论】
卡夫卡的《美国》是一本在我生命中举足轻重的书，我一直认为它是二十世纪世界文学——或许不限于此——的杰出小说。
——伊塔洛·卡尔维诺
我们必须承认卡夫卡作品的伟大和普遍性，因为他如此透彻地表现了从希望到恐惧、从绝望的明达到自愿的被骗之间的平庸道路。他的作品是无所不包的，因为其中表现了逃避人类的人这个激动人心的形象。
——阿尔贝·加缪
很少有作家能像卡夫卡那样，在把握和反映世界时，把原本的东西和基本的东西，把对于前所未有的事物的惊异表现得如此强烈。
——乔治·卢卡契
就作家与其所处时代的关系而论，当代能与但丁、莎士比亚和歌德相提并论的第一人是卡夫卡。……卡夫卡对我们至关重要，因为他的困境就是现代人的困境。
——W. H. 奥登
他的作品不受时间限制，或许更是永恒的。卡夫卡是我们这个灾难频仍的奇怪的世纪里伟大的经典作家。
——博尔赫斯
卡夫卡的小说是一种梦和现实的融合；即，它们既不是梦也不是现实。最重要的是，卡夫卡引起了一场美学的变革。一种美学的奇观。当然，没人能重复他做过的事。
——米兰·昆德拉
卡夫卡的迷宫早就搭建好了，那种不可理喻无法理解的黑暗贯彻骨髓。……这是很有趣的一本小说，……这个世界太可怕了，是真正的不可名状。
——豆瓣网友
卡夫卡精心编织着那些荒诞如梦境、真实到残酷的故事，讲述现代人与环境抗争却无所适从的尴尬境地，在第一部长篇中就告诫读者不要幻想什么美国梦，没有什么真正的新大陆，将游子的第二个喜剧性结局，早早地无情封杀了。
——豆瓣网友
【作者简介】
弗朗茨·卡夫卡（1883—1924）：奥地利作家。生于布拉格犹太商人家庭，与父亲关系始终不睦。1906年获法学博士学位，1908年起任职于工伤保险公司，并开始发表作品。1924年病逝于维也纳。作品多呈现小人物在社会重压之下孤独、苦闷、恐惧而又不甘屈服于命运的生存状态，文字简练，风格冷峻，但因作家丰富而玄奥的思想，留下可供多样化解读的巨大空间。卡夫卡对后世影响深远，被奉为“现代主义文学之父”。代表作有《城堡》《审判》《变形记》等。
【前言】
卡夫卡的《美国》：一个迷离世界的序章
谭渊
在20世纪的文学星空中，卡夫卡犹如一颗闪烁着独特光芒的恒星，以其深邃、迷离、荒诞的文字风格和令人难以捉摸的笔触，吸引了无数读者进入他构建的奇特世界。但他却于1924年6月去世前留下遗嘱，要求将其手稿全部焚毁。幸而作为遗嘱执行人的好友马克斯·布罗德深知卡夫卡作品的价值，故此反其道而行之，将卡夫卡没有完成的诸多作品整理出来发表，这才逐渐引起世界文坛的关注，进而引发了一场持续至今的“卡夫卡热”。
卡夫卡在世时正值奥匈帝国一步步走向崩溃，他选择了远离政治旋涡，在柏格森、尼采哲学的影响下，用象征直觉的手法，通过构建荒诞、变形的故事，塑造出在社会环境重压下一步步陷入孤独乃至绝望的个人形象，并以其独特的叙事风格展现出一幅充满悖论与矛盾的资本主义社会景象。作品《美国》便讲述了这样的故事。《美国》原名《失踪者》或《消失的人》（Der Verschollene），出版于 1927 年。其中第一章《司炉》曾以短篇小说形式发表，是卡夫卡的早期代表作。对于那段创作经历，卡夫卡曾在 1910年5月17至18日的日记中写道：“我写这个完全是出于对我这副皮囊和它的未来的绝望。”
《美国》的故事从十六岁的少年卡尔开始，他在懵懵懂懂中被女仆所引诱。由于女仆生了孩子，少年的父母决定将他送到美国，希望全新的环境能为他带去一个重新开始的机会。然而，父母的决定却将少年带入了一个更为复杂、混乱的世界。
还在开往美国的轮船上，少年就经历了种种奇遇；踏上美国土地后，他更遇到了形形色色的人物，从他们的身上逐渐了解到这个国家的真实面貌。他看到了社会的贫富差距，看到了人性的扭曲与异化，也看到了权力的腐败与压迫。在这个看似自由、充满机会的国家，少年感到了一种前所未有的孤独与迷茫，在不断追逐幸福的过程中，却越来越深地陷入了无尽的幻灭与绝望中。
卡夫卡的《美国》并不仅仅是一个关于少年的成长故事，它更是对美国社会的讽刺与批判。对权力和压迫的探讨是小说的重要主题之一。卡夫卡以其独特的笔触，揭示了美国社会的种种弊病，如贫富差距、阶级矛盾、权力斗争、人性异化等。他通过少年的视角，将那种无时无刻不在的社会压迫呈现得淋漓尽致，使读者不禁要问：这个国家真的是一个充满机会的“自由之地”吗？
同时，《美国》也是卡夫卡对自身命运的隐喻。卡夫卡一生都生活在布拉格的富裕犹太人社区中，他虽然从来不必为衣食担忧，却始终无法摆脱社会的偏见与歧视。他的作品常常反映出他在自我认识、身份定位中的困惑与挣扎。《美国》中的彷徨少年同样面临着自我认知的问题。他身处异国他乡，始终感觉自己是一个“局外人”，经常感受到一种无法融入社会的孤独感和异化感，似乎永远都无法融入这个新的环境，真正成为这个国家的一员。这也正是现代社会中普遍存在的异化和孤独感。
卡夫卡的《美国》不仅是一部文学经典，更是一部关于人性、社会、命运的深刻反思之作。它告诉我们，在看似自由、充满机会的大城市生活中，每个人都可能成为迷失的羔羊。因此，在阅读《美国》的过程中，我们常常会感觉自己仿佛置身于一个既真实又虚幻，既充满希望又充满绝望的世界中。卡夫卡以其独特的笔触，将这个世界呈现得如此真实、如此生动。他让我们看到了生活的另一面，一个我们不愿面对却又不得不面对的世界。
总的来说，《美国》是卡夫卡为我们描绘的一幅充满悖论与矛盾的画卷。在这幅画卷中，我们看到了人性的挣扎、社会的困境以及命运的无奈。它提醒我们，无论身在何处，我们都应时刻关注自己的内心，只有当我们勇敢地面对自己的内心，才能找到真正属于自己的那份自由与尊严。因此，当我们沉浸于卡夫卡的《美国》时，或许更应追寻属于自己独特的答案。只有勇敢地面对这个复杂的世界，我们才能找到自己的方向与归宿。
本书的译者米尚志老师在上世纪就已蜚声译坛，他翻译的《城堡》《面包与运动》《说谎者雅各布》等著作数十年来一直在不断再版，在文学爱好者中享有盛誉。让我们跟随他细腻的文笔，一同进入卡夫卡所创造的迷离世界，去寻找生活的真谛与意义吧！
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价