【9成新】【良好】我懂你所有的青春迷茫：王医生的情绪诊疗笔记

老汤姆和他的凸透镜／庄裕安（医生、作家）

阅读浩威的新书初校稿，然后再写篇随笔，让我想起多年前在长庚精神科实习的往事。当时该科只有门诊，没有打针、抽血、导尿、换药那些杂差，也没有咄咄逼人的大管家总医师，结业不必考试只要交篇心得报告，更无惊心动魄的值夜当班，真是苦学徒的新乐园。

那时我们跟诊只有两件事：对初诊病人问些身家背景资料，下一个初步印象，然后随同病人与病历，坐到主治医师身边，看经验老到的前辈如何望闻问切；另外一桩更有趣也更清闲，那就是躲在“单向”玻璃窗内，观看较长时间的隐秘性咨询对谈，天经地义当个“偷窥汤姆”（peeping Tom）。那模样真像欣赏一场精彩的好莱坞“室内电影”，剧情完全以对白取胜，医生如何在三五分钟内欲擒故纵，让病人涕泗纵横、束手交心。更准确来说，像几十集连续剧的居中一两场，当病人下次回诊时，我们已跳到眼科或耳鼻喉科了。

带着“度假”心情的吾辈，倒有点像马克•吐温笔下那个促狭鬼汤姆，满怀偷窥快感，倾听“柜内”的档案病例。沉浸在身心症的大海里，我似乎隐约体悟，人人需要精神科医生。站在主治医生和精神病患的天平之间，前者应是我仿同的对象，可是每每我在后者身上也找到类似的生命潜质。我在精神科里，体会到自己，原来也带着一点点躁、一点点郁、一点点双性恋、一点点暴露癖。我没有把握那些“一点点”的冰山之角，何时会发生巨大撞裂，涌上水面。

多年后，当我变成另一个经验老到的内科医生，再来玩味浩威的告白时，也发现一位精神科医生的某些冰山之角。是啊，天地不仁，万物刍狗，精神科医生也难逍遥于外。多年后，依旧老话一句，人人都需要精神科医生，连精神科医生也不例外。我在内科问诊，经常碰到不知病人属“焦虑状态”或“焦虑病态”，建议他到精神科量化诊断，十之八九遭到婉拒，人人坚信自己坏在胃囊或脊椎。倘若日后，我再对病人晓之以理、动之以情时，顺便加上“我有位当精神科医生的朋友，他也有跟你一模一样的困扰……”云云，也许更能劝病人乖乖就范。

“老汤姆”如我，此番偷窥亦医者亦患者的告白后，这冰山之角仿佛变成凸透镜。书里的每一篇文章，全像平行的光线，穿越“王浩威”这面凸透镜，聚焦于一点。经过焦点而发散的光线，能够增加长度、增广幅度，投射得更远，以便探触不可知的世界。君子爱窥，窥之有道，浩威不止提供探密的乐趣，还具备些许人情道理。

浩威的血液里含有一种叫“诗人”的成分，所以行文别具“疲倦式抒情”气质。这种气质上不了《精神科医学志》那类学术刊物台面，但就大众读物，却是难得的亲和低调。浩威的知识散文，还有个延伸阅读的好处。当他信手拈来温尼科特、鲍尔比、斯脱尔、舍克等行家佳言语录，也指示出读者取经方向。大部分读者可能像我，病不至于需要去挂精神科门诊，但又对书中谈论的议题，充满更上层楼的期待。于是便可到图书馆或书店，找到相关的读物，为自己的好奇继续充电。窥吾窥以及人之窥，所有像浩威和笔者一般的好窥读友，都能从“小窥”提升到“大窥”，一览精神医学里更豪华与排场的经典论述。

小说家亨利•詹姆斯有个名喻：“生命也有连舒伯特都难以面对的一刻。”以舒伯特那般勤恳与达观，至少由他极有限的生命和极无尽的作品来说，也有苍天无奈的时候。浩威在文化界朋友眼中，是个浑身带劲、能屈能伸的好汉，十八般武艺跨界，打蛇救火，把脉磨墨，样样都行。然而，生命也有连王浩威都难以面对的一刻，真让人喜欢他那“舒伯特眼神”，那“老汤姆”的疲倦式抒情。

序 一个人的家族旅程 // III

部分

章 恐惧•灰影在呼吸之间渗透 // 003

第二章 寂寞•出走，为自己而活 // 013

第三章 嫉妒•寻猫的猎犬 // 023

第四章 背叛•寻找被遗忘的伤口 // 033

第五章 愤怒•暴雨将至 // 041

第六章 忧郁•忧郁的医生，想飞…… // 051

第七章 疏离•人潮陷落在黑夜中 // 061

第八章 愧疚•忏悔的动物 // 071

第九章 失落•我不甘心 // 081

第十章 不安•窝在爱人怀里孤独 // 089

第十一章 快乐•一种很高层次的修养 // 099

第二部分

第十二章 潜行在虚无诊疗室 // 111

第十三章 恐惧的旅程 // 121

第十四章 预知死亡的旅程 // 131

第十五章 别人眼中的我 // 141

第十六章 离开自己的逃亡 // 149

第十七章 极致的恐惧，极致的勇气 // 155

第十八章 不存在的爱情 // 165

附录一 老汤姆和他的凸透镜 // 175

附录二 让孤独与忧郁在回忆中止息 // 179

附录三 寻找一条漫长的旅程王浩威 // 187

1. 娱乐名人蔡康永、刘若英、苏有朋，身心灵作家张德芬、素黑，“弗洛伊德奖”得主赵旭东，精神分析师曾奇峰，心理督导师施琪嘉联袂推荐！

2. 权威作者，通过真实案例，为焦虑的都市人指点迷津。王浩威堪称台湾心理治疗界“总舵主”，是集心理学家、治疗师、作家、诗人、出版人于一身的传奇医生。他以几十年从事心理咨询经验，带领读者发现情绪，解救日益麻木的灵魂。

3.关注当下社会热点，为青少年教育提供专业方法论。王浩威用真实案例，通过情绪话题，直击中国式家庭代际沟通盲点，关注校园霸凌现象，剖析原生家庭影响力，专业解读离家出走、贫穷、自杀等社会现象，为亲子沟通、少年成长提供有效指导。