油炸绿番茄

汽笛站咖啡馆上周开业了，就在我家隔壁邮局这里。老板艾 姬·特雷德古德和露丝·贾米森说，开业以来生意很兴旺。艾姬对认识她的人说，别担心吃坏肚子，做饭的人不是她。饭菜由两位黑人妇女西普塞和奥泽尔烹饪，烤肉由奥泽尔的丈夫“大块头乔治” 张罗。

对于还没在店里用过餐的客人，艾姬说，早餐时间是五点半到七点半。花上二十五美分，就可以吃到鸡蛋、玉米粥、松饼、培根肉、腊肠、火腿和红眼肉汁，还有咖啡。

午餐和晚餐可以点炸鸡块、肉汁裹猪排、鲶鱼、鸡肉汤团或者一盘烤肉。还有三种素菜，再从松饼和玉米面包中任选一样，外加饮料和甜点——价格为三十五美分。

她说，素菜有奶油玉米、油炸绿番茄、油炸秋葵、羽衣甘蓝或芜菁、黑眼豌豆、烤红薯、棉豆或青豆。

甜点是馅饼。

我和我的另一半威尔伯前几天在那里吃了顿晚餐，味道好极了。他说，他或许再也不吃家里做的饭菜了。哈哈。我希望他说话算数。我一天到晚给这个“大懒鬼”做饭，还是不能让他吃得心满意足。

顺便说一句，艾姬说，她的母鸡下了一颗蛋，里面有一张十美元的钞票。

《油炸绿番茄》是一部书名独特、讲述两代女性互助情谊的美国经典小说。

人到中年的伊夫琳忍受着婚姻的疲倦和生活的无趣。

偶然间，陪同丈夫去养老院看望婆婆时，伊夫琳认识了妮妮，一个孤单的絮叨的86岁老太太。

陷入暴食怪圈的伊夫琳一边和妮妮分享零食甜点，一边听妮妮支离破碎地讲起50多年前一个名叫汽笛镇的小镇故事……

当顽劣活泼的“假小子”艾姬遇上淑女露丝，她便知道自己遇到了人生中最重要的人。目睹露丝婚后遭遇家暴，艾姬和朋友们奋力救出露丝，又把露丝的儿子视若己出。她和露丝一同开了一家咖啡馆，招牌菜是油炸绿番茄。

汽笛镇的人形形色色，叽叽喳喳的主妇们、梳着油头的男士们、身为佣仆的黑人、蓬头垢面的流浪汉，全都汇聚到这小小的咖啡馆。一幅美国南方乡村的风土日常画卷徐徐展开……

《油炸绿番茄》全书采用双线叙事：现代的伊夫琳和老太太妮妮——三十年代的艾姬和露丝，交叉书写。

叙事杂而不乱，且故意采用扰乱时间线的写法，但在前后章节利用妮妮的回忆、作者第三人称的书写、汽笛镇邮局太太的“小镇新闻简报”三种形式，相互补充，保证故事的完整性、趣味性和戏剧性。

范妮·弗拉格，1944年生于美国阿拉巴马州。早年曾参演舞台剧和美剧，一次偶然的机会尝试撰稿，开始从事写作。

1987年，她创作出小说《油炸绿番茄》，这也是她迄今为止最卖座的作品，在《纽约时报》畅销书排行榜上停留长达36周，Goodreads网站29万读者评分，评分高达4.28（满分5分）。

1991年，由《油炸绿番茄》改编的同名电影上映，四个女主角中，两个奥斯卡影后，一个金球奖视后，卡司强大，豆瓣评分8.6。范妮参与电影剧本改编，获得奥斯卡最佳剧本提名。

《油炸绿番茄》是一部书名独特、讲述两代女性互助情谊的美国经典小说。

人到中年的伊夫琳忍受着婚姻的疲倦和生活的无趣。

偶然间，陪同丈夫去养老院看望婆婆时，伊夫琳认识了妮妮，一个孤单的絮叨的86岁老太太。

陷入暴食怪圈的伊夫琳一边和妮妮分享零食甜点，一边听妮妮支离破碎地讲起50多年前一个名叫汽笛镇的小镇故事……

当顽劣活泼的“假小子”艾姬遇上淑女露丝，她便知道自己遇到了人生中最重要的人。目睹露丝婚后遭遇家暴，艾姬和朋友们奋力救出露丝，又把露丝的儿子视若己出。她和露丝一同开了一家咖啡馆，招牌菜是油炸绿番茄。

汽笛镇的人形形色色，叽叽喳喳的主妇们、梳着油头的男士们、身为佣仆的黑人、蓬头垢面的流浪汉，全都汇聚到这小小的咖啡馆。一幅美国南方乡村的风土日常画卷徐徐展开……

《油炸绿番茄》全书采用双线叙事：现代的伊夫琳和老太太妮妮——三十年代的艾姬和露丝，交叉书写。

叙事杂而不乱，且故意采用扰乱时间线的写法，但在前后章节利用妮妮的回忆、作者第三人称的书写、汽笛镇邮局太太的“小镇新闻简报”三种形式，相互补充，保证故事的完整性、趣味性和戏剧性。

范妮·弗拉格，1944年生于美国阿拉巴马州。早年曾参演舞台剧和美剧，一次偶然的机会尝试撰稿，开始从事写作。

1987年，她创作出小说《油炸绿番茄》，这也是她迄今为止最卖座的作品，在《纽约时报》畅销书排行榜上停留长达36周，Goodreads网站29万读者评分，评分高达4.28（满分5分）。

1991年，由《油炸绿番茄》改编的同名电影上映，四个女主角中，两个奥斯卡影后，一个金球奖视后，卡司强大，豆瓣评分8.6。范妮参与电影剧本改编，获得奥斯卡最佳剧本提名。

伊夫琳·库奇随丈夫埃德来到玫瑰露台养老院。埃德前来探望母亲，她前不久不情不愿地搬到了这里。伊夫琳刚刚躲开他们母子二人，走进后面的访客休息室，想清清静静地吃一块糖果。不料她刚一坐下，旁边的老太太就开口说话了……

“嗯，你要是问我谁在哪一年结了婚……娶的是谁……新娘的妈妈穿了什么衣裳，我能跟你讲个八九不离十。可是，就是要了我的老命，我也没法知道，我竟然会活到这么大岁数。不知不觉就活了这么久。我头一回意识到这个事情是在今年六月。当时我因为胆囊问题住院，人家给我摘除了胆囊，可能这会儿已经扔掉了……谁知道呢。那个人高马大的护士又给我灌了一次肠，他们那里就爱给人灌肠，我发觉他们给我胳膊上绑了个东西。是一根白色的带子，上面写着‘克利奥·特雷德古德太太……八十六岁的老年妇女’。想想看吧！

“我回到家，就对我的朋友奥蒂斯太太说，我寻思，留给我们做的事情就只剩下闲坐在家里等着咽气了……她说，她还是喜欢‘到那边去’的说法。可怜的人，我没忍心对她说，不管怎么说，我们都要咽气，都是一回事……

“真有意思，小时候你以为时间永远过不完，到了二十来岁，时间过得飞快，就像坐上了开往孟菲斯的快速列车。我琢磨着，生活只是在每个人身上飞也似的掠过。对我来说肯定是这样。头一天我还是个小姑娘，第二天就长成了大人，胸脯发育了，私处长出了毛发。一切都让我怀念。不过，当年我在学校和其他地方，都不太机灵……

“我没开过车……大半辈子没法来去自由。总是待在离家不远的地方。总是得等人家来接我去逛商店、看医生、上教堂。几年前我还能坐电车去伯明翰，如今电车已经停运很久了。要是能回到过去，我唯一要做的不一样的事情就是拿到驾照。

“你知道，离家在外时，想一想你心里念叨的东西，很有意思呢。就拿我来说吧，我惦记咖啡的味道……还有早上煎的培根肉。他们这里的饭菜一点儿味道都没有，吃不到一口油炸的东西。这里吃什么都是用白水煮，里面一丁点儿盐都不放！白水煮的东西，白给我都不稀罕，你呢？”

老太太不等她答话。“……以前，我下午喜欢吃点儿薄脆饼干配脱脂牛奶，要么脱脂牛奶配玉米面包。如今我喜欢把它们在玻璃杯里压碎，用勺子舀着吃，不过在公共场合不比在家里吃东西……对吧？我想念木头的味道。

“我家的房子只是铁路边的一座老旧小屋，一室一厅带有厨房。不过是一座木屋，里面装着松木墙板。我刚好喜欢松木墙板。我不喜欢灰泥墙。灰泥墙……噢，我说不好，有点儿冷清，有点儿凄凉。

“我都记着呢，一切都像发生在昨天。而且，我不认为特雷德古德家有什么事情我不记得。上帝啊，我记着也是应该的。我一生下来就跟他们做了邻居，我还嫁到了他们家。

“他们家一共有九个孩子，三个是女孩，埃茜·鲁和一对双胞胎女孩跟我差不多年纪，我老跟她们在一起玩，开过夜派对。四岁时我母亲得肺结核过世了，我父亲在纳什维尔去世后，我就永远留在了他们家。我猜你可以这么说，过夜派对永不散场……”

让我们感到高兴的是，范妮·弗拉格用丰富的喜剧性文笔和辛酸的叙事方式，记录了整个社区昔日的繁荣和离去的悲伤。

——哈珀·李（《杀死一只知更鸟》作者）