虚无主义：哲学反思（美国哲学家斯坦利·罗森早期代表作）

一
尼采将虚无主义定义为“一切皆被允许”的情况。如果一切皆被允许，那么我们做什么事情都无所谓，也没有什么事情值得做。当然，我们可以通过任意的决定来赋予价值，但这样的行为仍旧是无中生有（ex nihilo），或者说我们自作主张地定义其重要性，会因同样的方式被否定。更具体地说，在这种情况下，既没有理由选择初假定的价值，也没有理由选择被否定的价值，言说“理由”无异于沉默。对于那些不是神的人来说，诉诸于从无到有（ex nihilo）的创造，不论是以复杂的公理来掩饰还是以正直的诗性来伪装，都是将言语的意义或重要性等同于沉默，将理性化简为无意义。本书对虚无主义的研究基于尼采的定义以及海德格尔后来的阐述，同时也见诸于维特根斯坦及其追随者等哲学家们的学说。刚才对原因已作了简要说明，并将在后面几页中详细展开，虚无主义看似有多种形式，实际上终不外乎归为一种。同样地，在虚无主义的背景下，各种形式的沉默终只会归为一种，或者更准确地说是无形（formlessness）。由于沉默是通过言语表达出来的，并且从话语意识的反塑中获得了形式的多样化，当它被视为意义的源泉时，它就会失去这种清晰性。尽管我谈到了哲学史上的很多时期，但本书志不在撰史，而是一篇关于当代理性危机的哲学论文。历史是分析这场危机的一个重要组成部分，如果人们不能理解当代的观点，当然也就不能理解当代对于过去的看法，也就对现在和过去的关联一无所知。尽管哲学试图用真理取代观点，但除非它能够准确地识别过去和现在的观点，尤其能够识别目前伪装成真理的过去观点，否则哲学不会成功。
哲学论文不可避免地包含辩论成分。本书既然是对理性的辩护，必然会对理性的敌人进行抨击。我认为，尽管虚无主义的危险是人类永恒的可能性，但实际上，今天普遍存在的虚无主义是由于过去一系列特定的哲学决定而造成的。这些决定的净效果是使我们对什么是合理的概念发生了根本的恶化。更具体地说，“理性”的概念已经脱离了它与“善”这一概念的传统联系。它已经成为一种几乎一致的信条，无论是表面支持理性还是公开反对理性，人们可以合理地谈论推理的逻辑模式或“经验可证实的事实”（这是一种含糊不清的说法），但却不谈论什么是好的。任何当代后果的例外——实际上极具影响力——是“历史主义”的各种变体。基于此，我的观点是关于善的理性言论只有在历史意义上才有可能。但是，将“善”与“所发生的事”（无论是在本体[ontological]意义上，还是在实体[ontic]意义上）等同起来，就会导致一种宿命论，以及对事实性（the factic）的服从，与实证主义难以区分。然而，它比实证主义更糟糕，实证主义在任何意义上尤其在任何历史意义上都拒善赋予理性价值，因此实证主义能够通过灌输对美德的诉求来抵抗暴政和卑鄙——这是一种用历史反对历史、荒谬但有益的诉求。
理性的朋友们把“合理”与“善”区分开来，使人们无法断言理性的善。事实上，他们使理性的敌人更容易断言理性的恶。如果理性完全由数学模型构想出来，如果数学本身只能用牛顿学说而非毕达哥拉斯学说来理解，那么断言理性的善是不可能的，这是明显的理性之恶的例子。理性（我们被告知）客观化，具体化，异化；它贬低或摧毁真正的人类。它通过叠加数学本体论的僵化、非人性以及人造范畴，模糊了人类实存的意义。通过对柏拉图理式的超感世界、神秘的数字领域以及自主的技术的错误投射，人已经脱离了自己的真实或创造性存在，这是“理性主义”当代的历史表现，将毁灭人类或让人类成为机器的奴隶。理性即机器，或类似机器；终，是一首乏味的诗或人类的创造。难怪今天有这么多的人在荒谬和疯狂的领域里寻找具有启发性的诗歌。
现代理性主义与历史主义的联系归根结底在于“合理”与“善”的分离。在很大程度上，由于数学和基督教（积极和消极的意义上）的共同影响，善被认为超出了这个世界理性研究的范围。笛卡尔式的我思（ego cogitans）已经成为人类依靠自己和数学来主宰世界这一过程的象征。不管笛卡尔自己如何看待这一脉相承的伟业，结果还是出现了著名的“主观主义”或“主观性”问题。如果自我可以独立地感知独立的数学秩序，即如果自我的理性本质上是数学的，那么秩序的善性问题就会立即出现。然而，如果自我可以投射或创造其数学定义，那么掌握世界的过程似乎同时是一项创造世界的伟业。从这个角度看，数学秩序是一首诗——不仅仅是一首排除了善的问题的诗，而且它本身的善也是一种纯粹的“主观的”或非理性的东西。
在传统形式上，笛卡尔留给现代哲学的问题被称为“二元论（dualism）”。二元论主要是指身体与灵魂或心智的区别。为了把数学物理从基督教强加的理论和实践障碍中解放出来，笛卡尔及其同仁使用了基督教的区分，从而将理性限制在上帝的创造或世界事物中。数学物理研究身体；形而上学研究灵魂。但数学物理的影响导致了形而上学的“世俗化”，将形而上学转化为历史哲学，而历史的影响以及数学自我（ego）的自主倾向导致了数学物理的历史化。因此，现代哲学的伟大革命，以确定性的名义反对古人的迷信和空谈，却矛盾地终结在历史性的哲学中，在诗歌而不是数学的哲学中。那些自诩为硬汉的“数学家”，为了避免诗歌的温柔和矛盾，拒绝用任何非元数学术语来谈论他们思想的起源或基础。再多的技术天才也掩盖不了这种努力的哲学虚无（emptiness），它甚至通过用美学术语来赞美自己而原形毕露：数学艺术作品悬挂在太阳和洞穴这两个被轻视的柏拉图范畴之间的空洞（void）地带。
因此，虚无主义研究的根本问题是将历史主义的本体论语言与人类创造的相关学说相分离。硬汉骨子里是柔软的；无论是理性的朋友还是敌人，哲学和诗歌的区别如今已经消失。因此，当代重要的思想家无疑是海德格尔，因为只有他以远见卓识和详尽严谨的笔触，阐述了本体-诗性历史主义（onto-poetic historicism）是构成当代哲学分歧的表象之下的基础。如果本书被认为是当代论战，那么对手就是海德格尔；我试图呈现，他如何比那些轻视他的人更好地阐明了后黑格尔哲学世界的虚无主义含义，同时说明他的陈述在哪些方面不够充分，或者说它本身是对虚无主义的一种表达，而不是一种克服。对于那些不了解海德格尔思想的人来说，海德格尔永远无法被充分地“驳斥”，当然也不会被那些自称理性主义者的人所充分地“驳斥”，他们不知道海德格尔所陈述的，远比他们自己的假设更有力。一个人不会拒绝谈论非理性来为理性辩护；也不会拒绝谈论理性而为其辩护。当下为理性辩护的时髦方式是沉默。当然，这一点必须加以讨论。但更重要的是证明海德格尔所说的“言语”本身与沉默无异。

二
我试图从虚无主义问题的角度来为理性辩护。在这样做的过程中，我义无反顾地抨击当时流行的教条。我恳请哲学读者信守对智慧的热爱，与我一起思考，揭露假道学的真面目。本书不是以反动的手段来反对现代或当代世界。没有一个热爱哲学的人会浪费时间希望历史倒退，即便未来希望渺茫，他也宁愿投身于打破现在的局面。反动分子，就是激进的革新者，是历史的奴隶；而撰写本书就是为了反对这种奴役。对现在的执着永远不会受到此时此地（hic et nunc）枷锁的束缚。今天，理性去本质化所带来的虚无主义后果使哲学和历史实存都受到威胁，而这种改变显然是对其本质的净化。在虚无的深渊面前没有时间装腔作势，也没有时间对荒谬的威胁肆意妄为。我相信，撰写本书时，我未敢忘记，苏格拉底曾经笑过，但从来没有哭过。从这个意义上说，我是柏拉图派；而且这个意义上的柏拉图派，认为哲学和美好生活并无二致。请读者谨记，美好的生活只能活在当下。
如果这些评论是中肯的，那么任何反对当代教条的辩论，若不能超越纯粹的辩论，都不可能有效或有价值。就其整体而言，本书包含关于哲学本质的理性论述，因此，正如我在前面提到的，本书也会探讨隐含在人性中的虚无主义问题。我很清楚，每一章都可以扩展成一卷。但如果我这样做了，这本书肯定写不成；非常坦率地说，这本书，或者类似的书，需要有人来写。我恳请那些认为有必要为理性辩护的读者，那些认为有必要系统阐明什么是理性的读者，跟我一起，不是与同时代进行简单的交流，而是在详细的对话中，拓展并改进本书所包含的介绍性内容，或代之以更清晰的表述。
我用几句话再谈一谈本书的结构，来结束这篇序言。我的研究以分析“日常语言哲学”即当代通俗的认识论开始。哲学界中有人将虚无主义视为一种从欧洲大陆传入的文学神经官能症，为了引起这些人的注意，我认为，阐明这种以严谨和盎格鲁撒克逊式的冷静而自命不凡的哲学思辨模式及其虚无主义后果不无裨益。更为正当的理由是，虚无主义实际上首先是一种理论，其次才是一种实践或文化现象。因此，在第二章中，我转向“基本本体论”，即当代哲学双面硬币的反面。上述两章的论点是，在每一种情况下，学说（teaching）的原则，当用他们各自导师认可的术语进行正确连贯的表述时，就会导致对原则的否定，或沉默。而无法与沉默区分的言语就是虚无主义。在第三章中，我提供了一个历史框架，以便理解前两章分析的思维模式的共同起源。第四章是对前三章的“扬弃”，或试图展开历史主义本体论的政治后果。因此，通过讲解本体论和历史的基础结构，章到第四章从认识论转向政治学。在第五章中，针对前文中备受批评的理性与善的关系，我提出了一种不同的说法。这一提法可以在柏拉图的对话录中找到。我把注意力集中在《理想国》中间讨论的善的形象上，并认为其中所包含的学说在任何时候都有效。接受这一点并不违背对现代性的忠诚，毕竟，现代性并没有从根本上脱离柏拉图的思想，也不会让我的建议变得反动。在后第六章中，我将结合人性的辩证结构，以及哲学内在的言语和沉默的辩证关系，来讨论虚无主义。
从某种意义上说，前四章是批判性的，后两章更具建设性。但是，如果过于较真的话，这句话难免有失偏颇，且有两种不同的含义。，对错误和危险的学说进行批判分析，除非在每一阶段都呈现出作者认为是正确的或优于他所批评的那些学说，否则就无法成功地进行。第二，我并没有假设“解决”虚无主义的困境，如果所谓的解决方案就是消灭不希望出现的现象的话。再重复一遍，虚无主义是人类长期存在的危险：没有人性的瓦解，它就无法“消解”。但人们肯定可以提出建议，减轻这种常年瘟疫的致命后果。由于该病是多年生的，且在不同的历史时期以不同的形式出现，因此保护性接种必须同时考虑它的永久结构和局部感染。这是哲学医学的任务，也是本书的意图所在。

在《虚无主义：哲学反思》中，罗森教授通过对比基础本体论和日常语言哲学，为古典哲学进行了辩护，反对海德格尔对柏拉图的指控使虚无主义在西方得以生根发芽。可以看到，本书秉承了施特劳斯的观点，在哲学思想的网格中绘制出虚无主义的历史脉络，不断回溯到柏拉图和亚里士多德的古典理性主义，这无疑也彰显了罗森教授持之以恒的研究重心，即考察哲学传统的根源，同时亦反思现代思想所面临的危机。

前言

章 维特根斯坦和日常语言

第二章 从日常语言到本体论

第三章 历史和虚无主义

第四章 历史性和政治虚无主义

第五章 善

第六章 智慧

索引

在《虚无主义：哲学反思》中，罗森教授通过对比基础本体论和日常语言哲学，为古典哲学进行了辩护，反对海德格尔对柏拉图的指控使虚无主义在西方得以生根发芽。可以看到，本书秉承了施特劳斯的观点，在哲学思想的网格中绘制出虚无主义的历史脉络，不断回溯到柏拉图和亚里士多德的古典理性主义，这无疑也彰显了罗森教授持之以恒的研究重心，即考察哲学传统的根源，同时亦反思现代思想所面临的危机。