【现货速发】金钱、奇珍异品与造物术 荷兰黄金时代的科学与贸易

本书是一部现代早期（17、18世纪）欧洲科学史著作，主要内容是荷兰博物学家、解剖学家在科学领域和商业领域做出的创新。自17世纪科学革命以来，商业利益对科学产生了强烈的影响。在本书中，作者介绍了当时的阿姆斯特丹、伦敦、圣彼得堡、巴黎的博物学家、医生和古物学家，他们为了促进科学产品贸易，发展了现代分类学，发明了彩色印刷和标本制备技术，并参与了从人体解剖学到牛顿光学的哲学辩论。他们生产并向世界各地的客户出售珍奇异品、解剖学印刷品、标本和自然历史地图册。

在全球贸易极大地影响了文化生产的背景下，作者探究了知识商品化、视觉表现（标本、画册）以及现代早期荷兰科学领域三者之间的关系。在作者看来，商业网络在科学知识的生产与传播方面发挥了重要作用；此外，现代科学并非来自那些孤立的杰出人物，而是在科学期刊、印刷品以及信件加快思想交流的过程中，发展而来。

[美]丹尼尔·马戈奇（Dániel Margócsy），哈佛大学科技史博士，剑桥大学历史与科学哲学系讲师，曾在美国西北大学、纽约城市大学任教，研究方向为现代早期科学、医学和技术的文化史。

译者简介：

李天蛟，自由译者，中国翻译协会会员，英国留学归国，已出版译著《王莽》《中国人的历史意识》《精准记忆》《听说你的焦虑被一株植物治愈了》《穿越时间的船舶》《食物小传：派》等。

Chapter 1 乌芬巴赫男爵的旅行：国际科学的基础架构

Chapter 2 运输成本、标本交易以及分类学的发展

Chapter 3 图像资本：伪造《自然宝藏》

Chapter 4 “书信共和国”的解剖学标本：作为营销工具的科学出版物

Chapter 5 商业认识论：勒伊斯与比德洛的解剖学争论

Chapter 6 知识商品：彩色印刷术的发明

Chapter 7 彼得大帝疯狂购物

致谢

注释

图表列表

缩写词汇表

参考文献

索引

本书是一部现代早期（17、18世纪）欧洲科学史著作，主要内容是荷兰博物学家、解剖学家在科学领域和商业领域做出的创新。自17世纪科学革命以来，商业利益对科学产生了强烈的影响。在本书中，作者介绍了当时的阿姆斯特丹、伦敦、圣彼得堡、巴黎的博物学家、医生和古物学家，他们为了促进科学产品贸易，发展了现代分类学，发明了彩色印刷和标本制备技术，并参与了从人体解剖学到牛顿光学的哲学辩论。他们生产并向世界各地的客户出售珍奇异品、解剖学印刷品、标本和自然历史地图册。

在全球贸易极大地影响了文化生产的背景下，作者探究了知识商品化、视觉表现（标本、画册）以及现代早期荷兰科学领域三者之间的关系。在作者看来，商业网络在科学知识的生产与传播方面发挥了重要作用；此外，现代科学并非来自那些孤立的杰出人物，而是在科学期刊、印刷品以及信件加快思想交流的过程中，发展而来。

[美]丹尼尔·马戈奇（Dániel Margócsy），哈佛大学科技史博士，剑桥大学历史与科学哲学系讲师，曾在美国西北大学、纽约城市大学任教，研究方向为现代早期科学、医学和技术的文化史。

译者简介：

李天蛟，自由译者，中国翻译协会会员，英国留学归国，已出版译著《王莽》《中国人的历史意识》《精准记忆》《听说你的焦虑被一株植物治愈了》《穿越时间的船舶》《食物小传：派》等。

Chapter I 乌芬巴赫男爵的旅行

国际科学的基础架构

“中午11点我们终于抵达了阿姆斯特丹。我们在当地尼文代克大街（Nieuwendijk）上的格鲁特·凯瑟霍夫酒店（the Groote Keyser-shof or the Emden Arms）的亨克尔（Henckel）餐厅吃了点东西。”扎哈里亚斯·康拉德·冯·乌芬巴赫男爵（Baron Zacharias Conrad von Uffenbach）在尼文代克大街上的住处吃了一顿午饭，开启了自己在阿姆斯特丹的长期旅居。今天，游客可以自中央火车站，沿着尼文代克大街一路步行至水坝广场上的市政厅。1710年正是29岁的乌芬巴赫在北欧旅行的第二年。在弟弟约翰·弗里德里希（Johann Friedrich）的陪伴下，他们悠闲地周游了北欧地区。当年的尼文代克大街十分狭窄，满是商店，与今天别无二致。吃过午饭，乌芬巴赫便马不停蹄地赶到剧院，观看了一场当天下午4点开始的喜剧表演。乌芬巴赫抱怨这场演出的现场演奏质量低下。在接下来的几天里，他们在当地一位贵族的私人花园里用餐，购买旅行用品，还参观了水坝广场上的“新教堂”（Nieuwe kerk）。他对“新教堂”讲坛上的木艺大加赞赏。

除游览之外，乌芬巴赫两兄弟在当地还探索了科学、艺术以及学习方面的内容。约翰·弗里德里希在尼古拉斯·菲斯海尔（Nicolaas Visscher）出售艺术品和地图的商店里买了很多“古代大师的美丽版画”，乌芬巴赫男爵则把目光投向了住处对面的一家商店。这家商店为游客提供“各种各样的奇珍异品”。按照旧有的刻板印象，他本以为会在这家店里看到各种廉价的蓝色代尔夫特（Delftware）瓷器小摆设，没想到这家商店居然是一座真正的宝库。    

商店货架上摆满了贝壳等天然物品、手工艺品、浮雕饰品、画作以及古董，不过店主对商品的定价过高。“一座由金属矿石制作的安德罗墨达雕像，约四英尺高，十分美丽，定价100荷兰盾。一座赫拉克勒斯石头雕像，17荷兰盾。”乌芬巴赫抱怨道。乌芬巴赫男爵向来挥金如土，然而当下他只想谴责店主过于贪婪。最终，他购买了大量浮雕和古钱币。

乌芬巴赫是现代早期欧洲典型的富有且博学的旅行者，他对古董、艺术品以及今天我们称为“博物学”的领域很感兴趣。 1709年至1711年旅行期间，乌芬巴赫在阿姆斯特丹、伦敦等主要城市居住了数月，并在一些小型城镇逗留了几天。这些小型城镇对于今天的游客来说，花半天时间就可以游览完毕。乌芬巴赫是一名接受过良好教育的美术品爱好者，同时是一名“自由思想家”、著名的书籍收藏家。他会花费大量时间沉浸在那些私人图书馆和公共图书馆，仔细地记录图书馆的藏书，并与当地的学者、业余科学工作者、商人以及手工业者交谈。他还会参观当地的天主教教堂以及新教教堂，甚至参加了阿姆斯特丹的一座葡萄牙犹太教堂的礼拜仪式，记录下这些仪式与德国犹太教传统之间的差别。回到本书的主题，乌芬巴赫同样经常出入植物园、解剖剧场以及奇珍室，了解人体解剖学方面的新发现。他还对荷兰人从东印度群岛与西印度群岛带回的各类贝壳、昆虫以及植物保持着浓厚的兴趣。

1711年2月，乌芬巴赫走访英国之后回到阿姆斯特丹，拜访了著名博物学家玛丽亚·西比拉·梅里安（Maria Sibylla Merian）。梅里安在昆虫变态方面的开创性研究曾饱受赞誉。当时的梅里安已经62岁，乌芬巴赫认为她是一位“精神饱满、勤奋且彬彬有礼的女士，非常擅长水彩画”。梅里安告诉乌芬巴赫，丈夫死后她便从纽伦堡来到了阿姆斯特丹（事实上，这对夫妇此前只是分居而已，梅里安的丈夫当时还活着）。她还告诉乌芬巴赫，自己曾经在苏里南（拉丁美洲的一块荷兰甘蔗种植园殖民地）居住过很长时间，不过由于忍受不了酷热的气候，一年半之后便匆匆离开了。令乌芬巴赫感到欣喜的是，在这次拜访中，他看到了梅里安绘制的大量殖民地动植物群图纸，还有她为博物学家格奥尔格·艾伯赫·朗弗安斯（Georg Eberhard Rumphius）的《安汶岛奇珍列志》（d’Amboinsche Rar-iteitKamer）制作的设计图。该著作是一部图册，记录了荷属东印度群岛的贝壳以及其他海洋生物，书中的文本与插图于安汶岛完成。朗弗安斯的手稿在送往阿姆斯特丹出版商的漫长旅途中损坏了，因此出版商不得不雇用梅里安为作品补充了一部分丢失的插图。作为博物学家的梅里安表现出了高超的绘画技艺，令乌芬巴赫十分钦佩。于是他花45荷兰盾买了一部梅里安手绘版《苏里南昆虫变态图谱》（Metamorphoses insectorum Surinamensium），花20荷兰盾买了两部有关欧洲昆虫的插图著作，还购买了一些图纸原稿。这笔开销对于富裕的乌芬巴赫来说或许算不上什么，然而在当时，一名技术娴熟的工人一年若能赚到400荷兰盾就已经很兴奋了。

乌芬巴赫被殖民地博物学研究所吸引，于是努力研究与朗弗安斯有关的内容。朗弗安斯在东印度群岛度过了自己的余生，此时已去世8年，不过他在阿姆斯特丹仍然是相关领域中极具代表性的人物。拜访梅里安两周之后，乌芬巴赫参观了让·胡巴克（Jean Houbakker）的奇珍室，记录下了这位收藏家自朗弗安斯本人那里购买的36瓶蛇、鸟以及鳄鱼等标本。乌芬巴赫还结识了上述朗弗安斯著作的阿姆斯特丹编辑西蒙·希伊姆沃特（Simon Schijnvoet）。希伊姆沃特自称为这部著作撰写了约300则条目，这为这部作品的真实作者的身份留下了疑点。不过希伊姆沃特收藏的贝壳和矿石确实非常美观，对称地摆放在特别设计的箱子里。乌芬巴赫为这个箱子画了一幅素描图。乌芬巴赫了解到，一名收藏家曾经出价2000荷兰盾购买希伊姆沃特的60个贝壳，另外一名爱好者已经从希伊姆沃特手中购买了300屉昆虫。这些细节说明，乌芬巴赫本人主要通过个人审美眼光和其他爱好者的出价来决定一件收藏品的价值水平。当涉及艺术品和人体解剖学方面的作品时，乌芬巴赫同样使用价格与审美作为衡量标准。在阿姆斯特丹称重所（Waag）参观解剖剧场的时候，乌芬巴赫特别提到了一幅名为《著名解剖学家图皮乌斯的解剖图》（Dissection of the Renowned Anatomist Tulpius）的画作。他没有提到作者是荷兰画家伦勃朗等信息，而是写道：这幅画作“相当迷人”，“一位市长出价1000荷兰盾”买下了它。

解剖剧场非常值得参观，不过乌芬巴赫作为一名来自德国的游客，他对人体方面的了解主要来自那些私人奇珍室里的藏品。正如本书所述，在现代早期的荷兰，奇珍室是知识的主要来源之一。当时的荷兰还没有出现专业的科学机构，一些内科医生、外科医生以及博物学家经常在家庭环境中开展研究。植物学家约翰·弗雷德里克·格罗诺维厄斯（Johann Frederik Gronovius）曾经在自家后院里种植外来植物品种；著名的显微镜学家扬·斯瓦默丹（Jan Swammerdam）在遭到房东驱逐之前，甚至在卧室里直接对狗进行活体解剖。大多数荷兰科学工作者和普通市民都拥有至少一个塞满珍奇藏品的收藏柜。伦勃朗、那些阿姆斯特丹的市长以及当地的很多市民也会使用贝壳、大头针固定的蝴蝶模型、古钱币、西伯利亚服饰、干鳄鱼标本等物品装饰墙壁。当然，其中也少不了画作。在参观这些奇珍室的过程中，乌芬巴赫与奇珍室的主人广泛地探讨了相关内容。这些物品——或者说几乎每一件物品——拥有特定的历史，构成了博物学领域的信息来源。1711年3月13日，乌芬巴赫拜访切石专家约翰内斯·劳（Johannes Rau）后，很不愉快。劳表现得十分“装腔作势”，不停地吹嘘自己的奇珍室，然而他的“湿标本”（保存在瓶子中的人体器官标本）其实非常廉价，保存液并没有完全覆盖标本。劳想省下购买昂贵酒精的开销，至少乌芬巴赫是这样推测的。这些人类骨骼、牙齿、睾丸以及肾结石等标本都是劳的研究兴趣，不过仍然值得一看。

奇珍室是科学知识的源泉，不过造价不菲，甚至可以为所有者带来收入。拜访劳之后，乌芬巴赫走访了勒伊斯（Ruysch）家族，见证了这个家族名副其实的声望。3月14日，乌芬巴赫拜访了一位专注于鲜花以及其他自然静物的著名画家雷切尔·勒伊斯（Rachel Ruysch）。乌芬巴赫被两幅画深深地吸引了，这两幅静物画专为荷兰莱顿市的纺织业巨头德·拉·考特（de la Court）家族所作，画中展示了鲜花和水果，价值1500荷兰盾，超过了伦勃朗那幅解剖图的价格。两天之后，乌芬巴赫又去拜访了雷切尔的父亲—世界知名的解剖学家弗雷德里克·勒伊斯（Frederik Ruysch）。勒伊斯的奇珍室是当时阿姆斯特丹的必看景点之一，大量解剖标本密集地塞满了5个宽敞的房间，令乌芬巴赫十分震惊。他不明白这位上了年纪的解剖学家如何腾出时间“亲手收集并制作如此大量的标本”。勒伊斯使用自创的方法制作了这些标本。他通过一种不为人知的方法把蜡注入标本的循环系统，随后进行干燥保存，或者使用含酒精的制剂保存在瓶子里。勒伊斯自夸，把他的奇珍室里的器官组合在一起，可以组成200具尸体。乌芬巴赫十分幸运地旁听了勒伊斯的私人讲座。勒伊斯经常使用自己的收藏品给那些医学生、实习外科医生或者好奇的访客提供课程，8周的课程收费15.5荷兰盾。3月14日，勒伊斯决定就男性生殖器官举办一期讲座。乌芬巴赫对这个话题非常感兴趣，因为只有顶尖的解剖学家才能做出效果良好的阴茎标本。勒伊斯的讲座枯燥乏味，标本成为讲座的亮点。讲座结束之后，乌芬巴赫看到了那个著名的年轻女孩头颅标本。   

勒伊斯向标本血管中注入了红色的蜡，因此标本面色红润、栩栩如生。不过这种做法令乌芬巴赫感到不适。他写道：“这种做法对于我们来说很不自然，劳此前提到，他（勒伊斯）的藏品反复涂抹了大量染料和漆。”勒伊斯是一位解剖学家，不过他就像他的女儿一样，堪称艺术家。他使用自己调配的化妆品来美化尸体。

乌芬巴赫是一位眼光敏锐的旅行家，同时是一位持有犀利观点的奇珍室评论家。对于那些毫无经验的游客来说，奇珍室所展示的鳄鱼、贝壳以及人类头颅或许与自然状态下别无二致，但乌芬巴赫发现，这些展示品通常只是一种象征性符号，与自然状态相差悬殊。比如一只别在大头针上的加勒比蝴蝶标本，可能会在运输过程中受到损坏丢失了几条腿，那些腿也可能被蛾子吃掉了。一条装在瓶子里的外来鱼，再也无法展示它那奇妙的色彩。再比如勒伊斯的解剖学标本，虽然看起来栩栩如生，但是仅因为他把红色染料注入了血管。

雅各布·克里斯托夫·勒·布隆（Jacob Christoph Le Blon）是一位微型画画家，同时是玛丽亚·西比拉·梅里安的侄孙。乌芬巴赫此前可能一直很想知道各种博物学彩色印刷方法之间的比较优势。梅里安的图册使用了刻版插图，不辞辛苦地手绘上色（彩色版本的价格相当于黑白版本的3倍），而此时的勒·布隆则刚刚发明了可机械复制的彩色印刷技术，有望消除手动上色，并因此获得了声望。今天我们已经知道，勒·布隆的印刷技术依赖于3块铜版，每块铜版各自使用三原色（红、黄、蓝）之一的颜料上色，印刷的时候把颜料叠加在一起做出不同的色彩效果。勒·布隆收集的石膏模型令乌芬巴赫惊艳，不过他最感兴趣的仍然是这项印刷技术。乌芬巴赫的弟弟约翰·弗里德里希是颜料手稿的狂热收藏者，针对这项技术向勒·布隆提出了很多问题。不过勒·布隆拒绝透露机密，并说道：“这项技术是为那些大人物准备的，公布这项技术之前，这些人会向我支付大笔钱财。”游客可以购买勒·布隆的印刷品和微型画，但无法得知作品的制作过程。乌芬巴赫两兄弟发现，业余语言学家、数学家兰伯特·泰恩·凯特（Lambert ten Kate）同样不愿公开自己的发现。泰恩·凯特是勒·布隆的一位好友，他向乌芬巴赫两兄弟展示了自己的著名的石膏模型收藏品，其中包括了一组拉奥孔石膏像。随后泰恩·凯特又展示了自己的珍奇动物标本，与访客开始探讨透视的艺术。泰恩·凯特声称，透视可以简化为三条基本法则，但拒绝与乌芬巴赫分享这三条法则。因此今天的我们对这些法则的内容一无所知。