【现货速发】失踪的人(卡夫卡作品选)

目次

一 司炉

二 舅舅

三 纽约郊外的乡村别墅

四 去往拉姆西斯的路上

五 在西方饭店里

六 罗宾逊事件

这汽车停了下来，……

清晨，……

残章断篇

1 布鲁纳尔达出游

2 卡尔在一个街口……

他们行了两天两夜……

长篇小说《失踪的人》是“卡夫卡作品选“系列之一，是卡夫卡未竟之作，写于1912至1914年间，1927年出版。讲述的是少年卡尔·罗斯曼的故事，他因被女仆引诱而被父母赶出家门，孑然一身流落异乡美国。

弗兰茨·卡夫卡（Franz Kafka, 1883—1924），奥地利作家，生于布拉格一个犹太家庭，在布拉格大学读德国文学和法学，获法学博士学位，毕业后在法律事务所和法院见习，在工伤事故保险公司供职。1922年因肺病离职，1924年逝世于维也纳郊区的疗养院。卡夫卡自幼酷爱文学，1908年开始发表作品，出版了《变形记》《在流放地》《乡村医生》《饥饿艺术家》等中短篇小说集。生前在德语文坛鲜为人知，死后其遗著陆续出版，引起广泛关注，被誉为现代派文学的主要奠基人之一。

卡夫卡深刻影响了莫言、余华、残雪等中国当代作家。

译者简介：

韩瑞祥，北京外国语大学教授，中国德语文学学会副会长，“21世纪年度外国小说”德语文学评委。重点研究现当代奥地利文学，出版专著三部，译著二十部，主编《卡夫卡小说全集》《施尼茨勒作品集》《迪伦马特作品集》《彼得·汉德克文集》等。专著《20世纪奥地利瑞士文学史》获第三届中国社会科学院优秀科研成果三等奖（2000）。译著《上海，远在何方？》获第六届鲁迅文学奖-文学翻译奖（2014）。

       一司炉

   十七岁的卡尔·罗斯曼被他那可怜的父母发落去美国，因为一个女佣勾引了他，和他生了一个孩子。当他乘坐的轮船慢慢驶入纽约港时，那仰慕已久的自由女神像仿佛在骤然强烈的阳光下映入他的眼帘。女神好像刚刚才高举起那执剑的手臂，自由的空气顿然在她的四周吹拂。

   “多么巍然！”他自言自语地说，一点儿也没想到该下船了。一群群行李搬运工簇拥着擦他身旁流过，他不知不觉地被推到了甲板的栏杆旁。

    “喂，你还想不想下船？”一位在旅途中萍水相逢的年轻人走过他身边时喊道。“我这就下去。”卡尔微笑着对他说，随之把行李箱扛到肩上，显得满不在乎的样子，因为他还是个年轻力壮的小伙子。他目送着那位稍稍挥了挥手杖便随着人群离去的相识。这时，他突然想起自己把雨伞忘在船舱里了。他急忙上前求这位显然不大情愿的相识帮他照看一会儿箱子，匆匆地看了看眼前的情形，看好了折回去的路，便一溜烟似的跑去了。到了下面，他懊恼地发现本来可以供他走捷径的一条通道现在关闭了，这大概是因为所有的旅客都已经上了岸。于是他不得不穿过数不胜数的小舱间，沿着拐来拐去的走廊，踏着一道接一道上上下下的扶梯，艰难地寻找着那间里面仅摆着一张写字台的空房间。这条道他仅仅走过一两次，而且总是随着大流走的，他终完全迷了路。他一筹莫展，连个人影也见不到，只听见头顶上响着成千上万咯噔咯噔的脚步声和那从远处传来的已经熄火的机器终呵气似的转动声。他开始四处乱撞，随意停在一扇小门前，不假思索地敲起门来。“门开着！”里面有人喊道。卡尔急不可待气喘吁吁地推开门。“你干吗这么狠狠地打门？”一位彪形大汉问道，几乎看也不看卡尔一眼。一丝微弱昏暗的余光从上层船舱透过某个天窗，映进这寒酸的小舱室里。室内一张床，一个柜子，一把靠背椅连同这个人拥挤不堪地排列在一起。“我迷路了，”卡尔说，“这条船大得惊人，可我在旅途中丝毫也没有这种感觉。”“是的，你说对了。”这人带有几分自豪说，依旧忙着修理一只小箱子的锁；为了听到锁舌咔哒锁上的声音，他用手把锁压来压去。“你进屋来吧！”这人接着说，“你可别老站在门外呀。”“不妨碍你吗？”卡尔问道。“啊呵，你怎么会妨碍我呢！”“你是德国人？”卡尔试探着要弄个明白，因为他听说过许许多多关于初到美国的人遭受无妄之灾的事，尤其是爱尔兰人作恶多端。“是，是的。”这人回答说。卡尔依然迟疑不决。这时，这人突然抓住门把手，狠力一拉，迅速关上了门，卡尔被拽进了屋里。“我无法忍受有人从走道上往里面看着我。”这人说着又修理起他的箱子。“无论谁路过这儿都往里面看看，这让人受得了吗？”“可这会儿过道里一个人影也没有。”卡尔说着紧紧巴巴地挤在床腿旁，心里不是滋味。“我说的就是现在。”这人说。“事关现在，”卡尔心想，“这人可真难打交道。”“你躺到床上去吧，那儿地方大些。”这人说。卡尔一边尽力往里爬，一边笑起自己刚才企图纵身鱼跃的徒劳。可是当他刚要爬到床上时，他却突然喊了起来：“天啦，我的箱子给全忘了。”“箱子放在哪儿呢？”“甲板上，一个熟人照看着。只是他叫什么呢？”他说着从母亲给他缝在上衣里的内兜里掏出一张名片，“布特鲍姆，弗兰茨·布特鲍姆。”“这箱子你非常急需吗？”“当然啰。”“那你为什么要把它交给一个素不相识的人呢？”“我把雨伞忘在船舱里了，我是跑回来取伞的，不愿随身拖着那只箱子。我哪里想到会迷了路。”“就你一个人？没人陪伴？”“是的，就我自己。”我也许应该求助于这个人，卡尔思考着，我一时上哪儿去找个更好的朋友呢！“现在你连箱子都丢了，我根本用不着再提那雨伞了。”这人说着坐到靠背椅上，似乎卡尔的事现在赢得了对他的几分兴趣。“可我相信，箱子还没有丢失。”“信任会带来幸运。”这人边说边使劲地在他那乌黑浓密的短发里搔来搔去。“在这艘船上，道德也在变化着；不同的码头就有不同的道德。要是在汉堡，你的那位布特鲍姆也许会守着箱子，可在这儿，只怕连人带箱子早就无影无踪了。”“可是我得马上上去看看。”卡尔边说边看看怎样从床上爬起来。“你就呆着吧。”这人说着用一只手顶着卡尔的胸膛，粗暴地将他推回床上。“为什么呢？”卡尔生气地问道。“你去顶什么用！”这人说。“过会儿我也走，我们一道走好吧。你的箱子要么是让人给偷走了，找也无济于事，你到头来也只能是望洋兴叹；要么是那个人始终还在照看着它，那他就是个傻瓜蛋，而且会继续看守下去，或者他是个诚实的人，把箱子放在原地。这样等船上的人都走光了，我们再去找它岂不更好。还有你的雨伞。”“你很熟悉这船上的情况？”卡尔狐疑满腹地问道；他似乎不敢相信等船上的人走光后就会更方便地找到自己的东西，觉得这种本来让人心悦诚服的想法中埋藏着某种不测。“我是这船上的司炉。”这人说。“你是这船上的司炉。”卡尔情不自禁地喊了起来，仿佛这事完全超越了所有的期待。他支起双肘，凑到近前仔细打量起这个人。“恰好就在我同那些斯洛伐克人住过的那间舱室前有一个天窗，透过它就能看到机房里。”“对，我就在那儿工作。”司炉说。“我向来就着迷技术工作。”卡尔固守在一成不变的思路上说，“要不是我迫不得已来美国的话，将来会成为工程师。”“你干吗非得来美国呢？”“啊呵，那就别提啦！”卡尔说着手一挥，抛去了那全部的故事。这时他笑嘻嘻地瞅着司炉，好像在恳求他谅解那讳莫如深的事。“这其中想必会有什么原因吧。”司炉说，可谁也说不准，司炉说这话是有意要求还是拒绝卡尔说出那原因。“现在我也可以当司炉了。”卡尔说，“现在对我父母来说，我无论干什么差事，全都无所谓了。”“我这个位子要空下来了。”司炉说，他完全有意这样说，两手插进裤兜里，那两条裹在褶褶皱皱的、皮革似的铁灰色裤子里的腿往床上一甩伸了开来。

.......

小说的主人公罗斯曼从一开始就是其生存环境的牺牲品，不断地陷入了一个又一个卡夫卡式的迷宫里而无所适从。

                                  ——韩瑞祥