【现货速发】生活别爆炸

 这种枯竭，在二十世纪九十年代曾有表露，后来已经被生活、物质、历史、市场、互联网和 YY 有效疗治。在这个意义上，于一爽的出现是特殊的，她不是一个新人，她是一个老人，但每一次老人的重新出现也许都是有意义，都是一次符号般的提醒。

                                                                                                                                                                  ——李敬泽

《生活别爆炸》是我社重启布老虎品牌后，推出的*批布老虎中篇小说中的一种，《生活别爆炸》共收录于一爽的中篇小说三篇：《一九九七年的一家人》《西出阳关无故人》《生活别爆炸》，三部作品都是首次公开发表，此前从未发表在公开报刊、书籍中。作为当代青年小说的代表作家，“于一爽是独特的”，这三个中篇小说语言完全追寻口语化、生活化写作，读者没有陌生感，在对生活的不羁感受，在作者所编织的种种人物矛盾中，闪烁着对人性、对人生的思考与关怀。

《生活别爆炸》是我社重启布老虎品牌后，推出的*批布老虎中篇小说中的一种，《生活别爆炸》共收录于一爽的中篇小说三篇：《一九九七年的一家人》《西出阳关无故人》《生活别爆炸》，三部作品都是首次公开发表，此前从未发表在公开报刊、书籍中。作为当代青年小说的代表作家，“于一爽是独特的”，这三个中篇小说语言完全追寻口语化、生活化写作，读者没有陌生感，在对生活的不羁感受，在作者所编织的种种人物矛盾中，闪烁着对人性、对人生的思考与关怀。

引子：几百年前，有一个姓王的人，送一个姓元的朋友去一个很远的地方，因为是一个很远的地方，所以他们此生都不会再见面。他们在路上告别，他们还喝了一杯酒。天上在下雨，地上的花和草在长。

1

我在西北的时候，准确地说是甘肃，搭过一辆车，一辆吉普，我对车一窍不通，只见上面写了Jeep，那辆车开始并不愿意搭我，我拿着钱，我是一个礼貌的人，我想不出他拒绝我的理由，我甚至愿意多给他一些钱，当我有这种想法的时候，我也不知道我在哪儿，甘肃太大了，我要尽快到达G市，已经没有其他的交通方式了，我上车的时候是早晨九点，或者不到九点，但是快接近九点了，因为杨元要死了。

杨元要死的消息是于梅告诉我的。于梅昨天告诉我的时候，我买了飞机票，飞机一下就到了L市，但是我再也找不到一辆车开往G市。我早早睡下又早早起来，去了便捷酒店旁边的车站，去往G的汽车每周只有一天不发，就是我到的这一天，我想——杨元真够倒霉的。于是我必须打车前往。我都没有打听价钱，这种事还由得我吗？我拦了几辆车，都被拒绝了，他们都没有理由的拒绝，这让我对L市的印象大打折扣（虽然之前也没什么印象），我想我以后都不会再来了，而以前也没有来过，我只知道，我的朋友杨元住在离L市还有不到一千公里的G市，于梅嫁给杨元之后也搬到了G市，虽然在我看来，这对于梅算不了什么，因为她原来生活的城市大概也是这样，他们至少不需要再逃离北上广，只有我毕业之后从家乡来到京市让他们十分佩服，觉得我要闯出一番天地，三个人一起在兰大念书的时候，他们就觉得我是三个人里面有可能混出来的，虽然我也一直不明白什么叫混出来，大概就是来到一座大城市，然后过蚂蚁一样的生活吧。还有比蚂蚁更小的东西吧，我想，那就是过那种东西一样的生活。

那天早晨就是这样，我打了快一个小时的车，都没有一辆车愿意拉我到G市，我在手机上又查了地图，我确定真的存在这样的地方，但我需要不断放大才可以看清，或者说，看清的时候，我的眼睛已经有些疼了，做我们这一行的问题就是眼睛都会完蛋得快。我甚至有些后悔请了两天的假。这意味着我有一整个周末都要加班了。就在这个时候，何言发信息给我，他想知道我在哪儿，我说还在一个十字路口，我向四周望了望，这真的是一个很像十字路口的十字路口，好像此地就是为十字路口这样的字眼而生。我都不曾跟何言说过这么确定的话，一个意义上的十字路口。横平竖直。太阳已经很高了，地面被清晨的工人打扫得看不见一张纸，甚至连一片树叶都没有，虽然我很好奇，他们是怎么办到的。这里是L市的九月份，热得很。何言又发了一条信息说——快去快回。

这四个字让我十分恼火，我不知道是因为打不到车还是地面太干净的缘故，我想找一片树叶或者石子，狠狠地踢远但都找不到，在京市，九月依然炎热，但你会知道，那是后的炎热，而在这里，太阳在头顶照着，街上白花花的，没有一丝风，人也很少，尤其在这样一个理论的上班高峰，出租车也很少，连黑车都很少，我背着一个包，既不轻也不重，但我知道我的背上有一个包，就是这样的情况，何言还敢发这样的字，这就是让我恼火的全部原因，他不相信我和杨元没有谈过恋爱吗？大学四年，杨元只爱于梅，于梅只爱杨元，他们就像所有人祝福但没有人真的想要的那种关系一样，毕业，结婚，从一座小城市来到另外一座小城市，毫无怨言，如果不是死亡来得太早，他们大概会一直这么生活下去。

我甚至产生了一丝想法，也许他们太幸福了，所以杨元必须死。接下来我的想法就过于猥琐了，我想，还好我不幸福。

要求人类必须幸福成了的诅咒。

可我不想再跟何言说什么，也许原来我会说——如果我和杨元好过，他就去死。可是眼下，他真的要死了，我就再也不能这么说了。我一直以为白血病是电视剧里的情节，可是身高一米九的杨元忽然就得病了，忽然就要死了。很快很快。我甚至想有时间把那些电视剧都拿出来看看，然后证明他们并没有那么通俗。

就在这个时候，又有一辆车开到我面前，因为是红灯，他不得不停下来，我把手机塞到裤兜，拉门就上，我想过——如果拉不开门，就绝不再拉第二下，也不敲窗户，也不笑。如果拉开门，就像此刻一样，我就这么心安理得地坐在了副驾上了。而且要笑。这是一辆很大的Jeep，我没有着急看开车人，而是看了一眼后座，确定自己没有做到后面是正确的（什么事情我都要比较一番），后面堆了一些杂物，我把书包也当杂物扔了过去，然后才用准备好的笑对着开车人，就在这个时候，红灯变绿灯，一踩油门，汽车已经快速远离了这个十字路口。我的笑容被甩到了后面那个永恒的十字路口。

开车人看不出年龄，大概是在L市生活太久的缘故，很干燥。除非你喜欢这个城市的男人，否则你不会喜欢他。开车人的水杯很大，大概是他一天的饮水量。像一个长颈鹿。开车人手上戴着一块手表，我忽然想到一个比喻，保护友情就应该像表壳保护机芯一样。

我拿出手机，给开车人指G市，可是指的很不清楚，要一直放大屏幕才行，中间还闪退了两次，还有一个何言的信息蹦出来，是一个毫无意义的笑脸，我们的车停在路口刚过去的地方，打着双闪。

G市吧，不去。我还没有把手机完全弄好，开车人说，说的时候看着前方，好像在告诉我，你会自己开车门，因为你知道门在哪儿。你会自己下去，因为你有腿。

我继续弄手机，G市就像消失了一样，于是我打开手机相册，里面有一些我的自拍，有一些我跟何言在一起的照片，自拍比跟何言在一起的时候更漂亮，也离我本人的真实形象更远。可我喜欢这些自拍，让人自我感觉不错。我翻了一小会儿，找到一张照片，然后指给开车人说，他快死了，带我去G市吧。

这是一张杨元和于梅结婚时候发给我的照片，大概是两三年前，也可能是四五年前，看上去像是一万年前，我记不清楚了。他们两个人没什么朋友，在那样一个小城市生活更没什么新朋友，所以结婚的时候没办酒席，只是告诉了我一声，还发了几张照片给我，看上去正像结婚照应该有的样子。就是说两个人都傻乎乎的……结婚照背后是一幅假的风景画。色彩斑斓的秋林和映在湖中的倒影，画面中间还有一群鸟在飞，两个人就站在中间。

开车人瞟了一眼手机，只是轻轻地瞟了一眼，我不确定，他到底是在瞟手机，还是瞟了我。我快速看了一眼自己的衣服，扣子系得整整齐齐（我想到何言说的在西北经常有女孩儿单独消失），于是重新把笑拿出来，因为我不是一个没事就笑的人。何况现在遇上了这种局面，别指望我能自然地笑出来。

开车人说，我们开到那边，时间不短。

这句话的意思就是，我们开到那边，他没准就死了。

我马上说，所以，快上路吧。

开车人说，两千。

我想讨价还价，但又觉得现在不是时机。我转身拿出一千块给开车人，说，剩下的到了地方给你，身上没有那么多钱了。

我把这句话说出来的时候觉得自己很机灵，一方面，要是路上处得不错，也许到时候可以便宜点儿；另一方面，不必让这个开车人觉得自己很有钱，这就是出门之前，何言一直叮嘱我的——安全问题。在何言看来，我要去的地方充满了不安全因素（或者说，只要我不在他身边，就充满了不安全因素）。可是想到我的好朋友都要死了，我还计较这千八百块，我又把手机里杨元的照片拿出来，认真地看了看。

我把手机放大，把于梅已经挤到了屏幕外面，我用手指摸了摸杨元，摸了摸他挺拔的鼻子，他有个大鼻子，有个大个子，穿了西装，整个人看上去松松垮垮的。我真不敢相信，他就要死了。我这样想的时候，耳边响起滴答滴答的声音，就像是杨元的倒计时。

想到昨天于梅发邮件告诉我的时候，我说——怎么才告诉我呢。

言外之意，我算是你们两个人的朋友吧，至少是杨元的朋友，我感觉自己的情感简直被欺骗了。

虽然毕业五年了，他们留在一个小地方，杨元在一份和文物有关的刊物工作，于梅做的大概也是类似的工作，我没有仔细问过，没有这个心情。或者她其间换了一两次，但是杨元一直在那样一份刊物工作，我忘记了刊物的名字，因为真的没有人会看。杨元曾经在邮件里和我说过——他喜欢这个工作。他没有说爱，他只是说喜欢，就算是喜欢，我觉得也很夸张了。我想连杨元自己都不觉得有人会看，他只是觉得有件事情做，这是他可以养活自己的一件事，我觉得他太懒了。

杨元偶尔一年一两次出差来京市，我们会见面，多数时候，我和杨元更像网友，但我们只喜欢写电子邮件。或者说，是他决定的。我和杨元说过，也可以给我发微信语音，可是他说——没什么可说的，就给你写吧。而且我知道于梅也一定知道，我们一直保持着这样的关系。我想过，这是我保持时间很长的一段关系，我不知道说纯洁的是否合适，但是显然超越这种关系就会改变很多事实。而且一旦改变就是死路一条。我想自己真是中了头彩。

说起来挺奇怪，我和杨元就算很久不见，一见面还是依然如故，这就是大家说的怀旧吧。杨元喜欢怀旧，尤其在唱歌的时候，我说——你总是唱我姑妈那代人的歌。而且他喜欢那种有独白的歌，就像在读诗。所以每次在京市，我都请他去唱歌，在KTV。杨元戴着眼镜，眼镜上布满了天花板的光线，他喜欢用大拇指和食指往上托眼镜（他的眼镜好像有些松），每次看见他这个动作，我都觉得他这个人迟早有一天会受不了。但受不了什么，我也不知道。记得上次他在KTV，喝了点儿酒，他把演唱的动作搞得很夸张。我也照例给了他不少欢叫声和掌声。后来唱累了，他就开始睡，他一直枕着我的胳臂，我的胳臂麻得不行。可我想，就让他这么枕一会儿吧。醒来之后，他看着我，好像很陌生，然后说出了一句很惊世骇俗的话——曹盼，你这个胸是真的还是假的？

在老舍——王朔——于一爽之间，有一条明晰可见的语言学传承链，那便是北京口语。……于一爽小说文本里的语言，是一种清新的北京口语，一种完全没有被各种流行语词所污染的语言。它轻灵而调侃，鲜活而独特。它是于一爽自己的语言。

——凤凰网