向往沙坪坝/雾都郊野系列长篇小说

序 张元龙
读了谷应大姐的“雾都郊野”，勾起我的重庆情结。
我的祖父张伯苓先生是南开学校的首任校长。1931年九一八事变后，华北局势日趋严峻，为了保住民族教育事业的根苗，1936年，南开学校在重庆建成南渝中学，后改名为重庆南开中学。1937年， 天津南开中学被日军炸毁，我们全家搬到重庆。我母亲对重庆感情极深，大概是因为和我父亲在重庆相识、相爱、结婚、生子有关。1951年，我们全家返回天津，那时候我对重庆的印象皆来自母亲的描述：潮湿的空气、淳朴的民风、榨菜，还有母亲腌制的、不地道的重庆泡菜。一直到十多年后，我再次来到重庆，在阴雨的天气中，在重庆的小饭馆里，闻到浓烈的重庆泡菜的气味，听到纯正的重庆方言， 我才理解到情结一定是会埋在触觉、嗅觉和听觉之中的。
对重庆的情结，更深刻的理解来自这些年对南开学校，特别是对重庆南开历史的研究。1944年， 日军兵临贵阳，直逼重庆。一些国民党高官怕重庆不保，纷纷给他们在重庆南开的子女请假，准备迁往西昌。祖父在学校操场召集大会，他说，我从天津搬到重庆，就是要和大重庆共存亡。退学可以， 请假不行！那时候，在重庆，全中国的政要、商贾、文人、学者……各色人等云集，也就招来了日本军机的无区别轰炸。在日军的中，重庆的竹木建筑一时陷入无边的火海。据统计，从1938年2月18日到1943年8月23日的五年半时间里，日军空袭重庆218次，出动飞机9500 余架次，投弹2.16 万枚，炸死1.1万人，炸伤1.4万人，炸毁房屋1.7万座，轰炸学校30所。惨烈的是1941年十八梯大隧道，一次死伤上万人。重庆一时变成了人间地狱。
然而，重庆人民没有被吓倒，反而激起更加强烈的抗日情绪。你看，前方将士用血肉之躯挡住日寇的每一步进逼；空军勇士以少战多，以弱敌强， 早把生死置之度外；各界民众挖防空洞，组织救火、救护、空防队伍；文化名人组织抗日歌曲大合唱；敌人空袭轰炸时期，依然举行嘉陵江端午节龙舟大赛……
周恩来同志代表中共，以其镇定从容和儒雅睿智，战斗在抗日救亡线，一方面促进了抗日统一战线的团结，另一方面也为山城人民的抗战信心增加了极强的力量。可以想象，在日寇的铁蹄下， 中国大部分国土沦陷，中华民族已到了危急的时刻，在烈火中、在恐惧中屹立不倒的重庆对中华民族决胜反击的信心有多么重要！重庆会是那个时期有故事的城市。我多么期待有这么一些小说，描写出重庆人的苦乐与坚强。
因此，谷应大姐的“雾都郊野”问世，让我感到欣慰。
谷应大姐七七事变前夕出生，从北平辗转重庆， 她对重庆的记忆不仅是潮湿的空气和纯正的乡音， 还有的高温、房屋被烧毁的硝烟与长期的动荡不安……她将童年的记忆碎片拼接起来向后辈讲述，这正是抗战情怀的表现。
全民抗战的精神支撑我们终走向胜利，这种精神充分地表现了我们中华民族的优秀。
中华民族的复兴需要这种精神！

我的隐蔽的盼
1月18日　星期六
南开学生必须参加下午课外活动——此乃本校有史以来的传统。入学报到时，女生部田主任以权威口吻将这条传统做了强调，当时尚有几分不解，待进入课堂，三节课过去，我这插班生便有了体会。
上午共四节课。再想不到，每逢下课，我这“新插班”桌前“媒婆”不断：
首批——田径队、踢踏舞队、国乐队并趣味数学小组；第二批——生物小组、戏剧社、垒球队、针织刺绣社；第三批——无线电兴趣小组、美术社、诗文社、歌咏队……
“媒婆”们的热心令“新插班”咋舌，也令“新插班”感受到南开课外活动的活跃呢。
并没任何“媒婆”提起任何墙报。我心中不免疑惑，想了想，只好对众“媒婆”婉言道，请容我根据个人情况做考虑。对方也通情达理回说，当然当然，那是一定的！
然则众“媒婆”中竟有一姿态强硬的发号施令者。
短发几近“儿子头”、矮小黑瘦的这“媒婆”径直走来，将一册油印《校园歌曲》向我课桌上一拍：“新插班听着，俺是本班英语课代表兼歌咏队队长夏丽芳！”个头虽小，（山东腔）嗓门却大，接下向我发令，“听好咧，三点半号声（指课外活动）一响，立时跟俺走！”
因了不喜欢此人的专断姿态，也因了自身音色不美节奏欠佳，我便直捅捅回复：“对不住，唱歌跳舞之类非乔复桥所能所好。”
“咦哟！你这小女子所能所好是啥咧？！”英语课代表兼歌咏队队长夏丽芳比我更要直捅捅。
“本人么，”我针锋相对了，“本人喜唐诗爱宋词，白话小说也有兴趣，论及课外活动，出报纸做采访之事正中下怀，比如……”未加考虑，“晨曦”二字竟脱口而出。
话音未落，夏丽芳竟爆出大笑：“My God ! 原来这初二新插班小女子想要入《晨曦》咧！”讥讽地抬高了那山东腔，“只怕是难于上青天咧！新插班小女子你可知道《晨曦》社琼主编何许人也？”两句标准牛津腔英语爆将出来，“She is No. 1 girl scholar in our school and the best student of teacher Meng.”我勉强听出那意思是“她乃国文名师孟老先生得意门生，本校文科女状元”，只见夏丽芳洋洋得意地瞟住身穿童子军服的我，“听好咧，琼主编手下五名编辑记者人称‘五才女’，皆是高中部‘旗袍女生’！”侧旁几位也瞟住我，跟着笑说“童军服女生”一个没有呢！
这便是开学天挨的那瓢“冷水”。

在战火中失学三年、跟随母亲辗转到达重庆的少女乔复桥，在全家人的鼓励下，顺利考上了仰慕已久的“水兵校长”张伯苓先生创办的南开初中。课堂内外，乔复桥感受着火热的校园生活；往返之间，她看到了日军对山城百姓的无尽恶行。坚强的乔复桥不会被打垮！
当“千人大合唱”的歌声响起，乔复桥被这大瀚天声深深震撼了！
为了苦难中的家国，为了一定会到来的胜利，她做出了一个勇敢的决定……

全民抗战的精神支撑我们*终走向胜利，这种精神*充分地表现了我们中华民族的优秀。
中华民族的复兴需要这种精神！——著名教育家张伯苓先生嫡孙 张元龙