你一生的秘密
全新正版 极速发货
￥ 26.71 5.4折 ￥ 49.8 全新
库存4件
广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者(英)阿尔芭·阿里卡|译者:何静蕾
出版社中信
ISBN9787521704372
出版时间2019-10
装帧平装
开本其他
定价49.8元
货号30694062
上书时间2024-07-02
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
作者简介
阿尔芭？阿里卡出身文学艺术世家，父亲是以色列知名画家阿维格多·阿里卡，教父是诺贝尔文学奖得主萨缪尔·贝克特。阿尔芭在巴黎出生长大，她翻译诗歌和报刊，为艺术杂志写稿，也是一位画家、歌手和词作家。;.;何静蕾，英语语言文学硕士，现居江苏扬州瘦西湖畔。喜欢种花、玩水草缸。译作有《光阴似剪》《罗密欧或朱丽叶》等。
目录
《你一生的秘密》（无目录）
内容摘要
在少女汉娜眼中，邻居老太太弗洛拉是个不折不扣的怪人——少言寡语，冷若冰霜。直到一个雨天，汉娜没带家门钥匙，不得不叩响弗洛拉的门。
房间里有台闪闪发光的钢琴，一排排的书从地板堆到了天花板。弗洛拉请汉娜喝茶，帮她烤干衣服。汉娜不知不觉向弗洛拉倾诉了许多——初恋男友、对文学的喜爱，还有自己的梦想……两个人迅速建立了微妙而深切的友谊。
但几天之后，弗洛拉却不告而别，匆匆搬走，从汉娜的青春岁月中退场。
19年后，汉娜收到了弗洛拉寄来的一只蓝色笔记本，那里写有她一生的秘密：忘记佩戴犹太人标识而被送进集中营的小女孩、酒店爆炸案中失去丈夫的年轻姑娘、消失在大海深处的女演员、喜欢背诵诗歌的古玩店老板……汉娜终于知道，总有些匆匆而过的人，无意间完满着我们的生命；而那段逝去的时光，也让汉娜和弗洛拉成了彼此生命链上的一环。
而汉娜不知道的是，当年少的她在卧室窗前观察弗洛拉的生活时，弗洛拉也看到了她一生的秘密……
精彩内容
1982年4月，我12岁生日的第二天，在我家位于多塞特郡海岸边的房子里，他们举办了婚礼，我是伴娘。露西身穿一件浅黄色连衣裙，发辫里装饰着颜色相配的花朵。她看起来兴高采烈，踮着脚轻盈地穿过房间，像个芭蕾舞演员。她那一大家子法国亲戚都来了，一个背着手风琴的男人柔声唱了一首他们都很熟悉的法国歌，在场的法国人都纵情歌唱起来，包括新娘。
我从未见过露西如此真情流露，她唱着歌，在爱国热情的驱使下将拳头举向天空。
本和我与露西的几个法国侄子一起玩。我们都不会说对方的语言，但还是设法找到了交流的途径。其中一个孩子，15岁的朱利安，邀请我和他跳“摇滚”。他面庞英俊，虽然额头上有几颗红色的青春痘。他穿着尖头靴，脚非常大。这是我第一次和男生跳舞，或者说是第一次试图和男生跳舞。他带着我旋转，教我步法，我磕磕绊绊地跟着他跳，同时能闻到他身上须后水的气味。最后他把我丢在那里不管了，我觉得很没面子。
后来吃蛋糕时，我发现他在盯着我看。他向我抛来一个飞吻，我的脸颊便火红滚烫起来。
婚礼之后，沃尔特立马带露西去了意大利度蜜月。他们回来后不久，我们便看见她坐在“卵石屋”的收银台后面?“卵石屋”是沃尔特位于布里德波特南街的古董店。“我美丽的妻子露西，现在是我的新经理啦！”沃尔特兴高采烈地宣布，听众们则表现得不冷不热。
他的店开张于20世纪70年代早期，深受本地人与伦敦人的喜爱?更不用说我母亲了，她是沃尔特的头号粉丝。母亲能布置好我们的房子，主要得感谢沃尔特高明的眼光。她不是沃尔特唯一的拥趸。人们来“卵石屋”不仅是因为沃尔特的收藏，也因为他的魅力、幽默与学识。
露西的到来改变了这种常态，人们要费些劲儿来适应这种改变。
露西很害羞，英语也说得很吃力。她在英国似乎不怎么自在，总是抱怨天气与饮食。她说话总以“在我的国家”开头，令我父亲不胜其烦。但她了解家具，尤其是19世纪的法国家具，我母亲不止一次说露西的学识令她吃惊。
父母都向我们强调，要热情对待露西，但本觉得做到这一点很难。我努力遵循他们的要求，与露西见面时也会特意问她问题。她用细弱的声音回答我，结结巴巴地寻找着合适的单词。我为她难过，但本不一样。“她讨厌我们，”他说，“我也讨厌她。”母亲严厉地训斥了本。“不许说这种蠢话。有什么好讨厌的？她很可爱。这里没人讨厌别人，她也觉得你和汉娜是可爱的孩子。”“真的吗？”我惊讶地问。
“真的，”母亲回答，语气并不太令人信服，“露西最大的问题是英语不好。搬到新国家生活很不容易，她也在艰难地努力。你们要向我保证会好好对她。她给了沃尔特幸福，这是最重要的。”本耸了耸肩。“我更喜欢她来之前的沃尔特，”他说，“那时沃尔特还跟我们一起玩呢。”“沃尔特一直是从前的那个沃尔特，”母亲说，“他爱你和你姐姐，这点永远不会改变。你只要保证按我说的做就行。”“我保证。”本郑重地说。
“那就好。”露西有着橄榄色的皮肤，留着齐耳短发。她的脸蛋很漂亮，却一直笼罩着淡淡的哀伤。我无意中听母亲说，那是因为她不能生孩子。当我追问详情时（“怎么看得出一个人不能生孩子？”），母亲装聋作哑，于是我明白这不是小孩子该问的话。
对露西的电影事业我们所知不多，不过母亲说她遇见沃尔特时正“走在成为明星的路上”。“卵石屋”里挂着一张她的巨幅电影海报。那部电影名叫“L’Arrivéedumendiant”，意思是“游民驾到”。那是一部侠盗题材的电影，背景是法国大革命时期。露西穿着紫色紧身礼裙，烫成大波浪的秀发挽成高高的发髻，含情脉脉地凝视着男主角的眼睛。扮演男主角的是一位英俊的法国演员，据说“帅得能令女人昏倒”。从这位演员的黑色外套以及与之相配的马甲和马裤上，我推测他并非片名中的“游民”。
电影上映后不久，露西遇见了沃尔特，如今她住在英格兰，很少工作。“把黑布丁换成美味的金汤力酒，对她大有好处。”父亲说了句俏皮话。
“一点儿都不好笑，”母亲说，“没人愿意放弃职业生涯。”“那个黑什么是什么东西？”本问。
“一种恶心玩意，法国人觉得很美味，”父亲回答，“是一种血肠。”“真恶心！”我说。
“我要吐啦！”本嚷嚷起来。
“没必要嚷嚷。话说回来，也没人逼着露西放弃职业生涯嘛。”父亲继续说。
“沃尔特应该甩了她，”本说，“他从前很有趣，现在变得好无聊，就像所有结了婚的人一样。”“够了，本。”母亲严厉地说。
在我们认识的所有成年人中，被本嘲笑过的只有露西。也许他察觉到了她的脆弱，也许他在以自己的方式向沃尔特发泄怨气。不管怎样，本不愿意和露西接触，有时露西想对他说话，他就离开房间，边走边用挖苦的眼神看她。这些行为带着一种刻意的残忍。父母在附近时，本还有所顾忌，如果父母不在，他就肆无忌惮了。有几次，我看出了苗头，便事先向露西道歉，希望她别在意我弟弟的所作所为，但她对此似乎十分淡定。“没什么，”她无力地微笑着，“没什么大不了的。”我不明白她为什么不反击，或者教训本一顿，让他收敛些，毕竟本只是个8岁的毛孩子。然而她什么也不说。但我猜测如果本是法国人，露西还是会训斥他的。
我始终不清楚露西是否向沃尔特告过本的状。也许她这样做过，但沃尔特不以为然，或者听之任之。虽说本做得不对，但他的把戏有时还挺好笑的。他模仿露西说话的腔调，学她扭腰摆胯的姿态，做出吸烟的模样，再噘着嘴假装吐烟?本模仿起人来惟妙惟肖，因此经常被叫到父母的朋友面前表演。
有一次趁露西在喝茶，本躲在露西身后，做了许多难看的鬼脸。“停下！”当他把手指插进鼻孔的时候，我对他比了口型。
但是已经来不及了。
露西猛地转身，茶水洒了出来，烫着了她的腿。她跳了起来，尖叫了一声“蠢小子”。本撒腿跑回自己的房间，父亲怒气冲天地追了出去。
还有一次，本在花园里找到了一只蜘蛛，趁露西不注意，他把蜘蛛塞进了她的手提包。他曾听露西提起自己有蜘蛛恐惧症。当她打开包时，一只黑色的大蜘蛛爬了出来，吓得她再次尖叫。
本装出惊讶万分的样子，甚至提议要帮她倒一杯水。
“是你干的吗？”她第一次质问他，绿眼睛被怒火烧得发亮。
那双眼睛也许还泛着泪光，但我没看清楚。
“不是，真不是我干的！”本激动地嚷嚷。
“本绝对不会这样做。”沃尔特紧握着露西的手说。
“不，就是他干的好事。”父亲说。
他把本拖走了，我们都听见了他大吼着训斥本的声音。
本哭了，但没有认错。只有我知道真相。几小时后，本走出房间，眼睛哭得通红。我要他保证以后再也不做这种事。“你对她很残忍。想想如果别人对你做同样的事，你会有什么感受？”本耸了耸肩。“我才不在乎呢。”他说。
“你没说实话，你自己也清楚。”“只是开玩笑的。”他嘟囔着说。
“本，”我语气坚决地说，“这种玩笑并不好笑，沃尔特也绝不会离开露西，因为妈妈说他非常爱她。你再长大些就会明白的。”“爱来爱去的多无聊，再说我什么都懂。”我弟弟金发碧眼，有一张天使般的脸庞，我却继承了父亲的地中海式长相：黑色卷发、深色眼睛、苍白皮肤。我和弟弟长得一点也不像，我也很嫉妒他。他是个漂亮的孩子，人们常常这样夸他。
但对我来说，他是个怪物，小小的、魅力逼人的怪物。
“当心，”我警告他，“你会闯祸的，到时候你就会被关在家里哭鼻子，我可不会在乎。”本耸了耸肩。“我也不在乎。”他说。
*我父母喜欢讲述他们在1968年相遇的经过。我父亲先联系了我母亲安妮塔，因为母亲翻译了一位挪威剧作家的作品，这位剧作家在她的国家之外鲜为人知。父亲想导演她写的戏剧。
他们初遇的地点在伦敦切尔西艺术俱乐部，安妮塔赴约时穿着黑色喇叭裤和橘色衬衫。“你们的妈妈第一眼就把我迷晕了，”父亲说，“她还迷晕了另一个家伙，但我很快就把他打发走啦。”他神秘兮兮地说。
“怎么打发的？他是谁呀？”我们问他。
父亲始终没有透露，多年来，我一直怀疑是否真的还有另一个男人。但即使有也没关系，因为母亲最终选择了父亲。那天他们聊着戏剧与生活，直到酒吧打烊。道别的时候，父亲“被灌了一肚子的伏尔加和挪威秘闻”，心里知道自己一定会娶她为妻。
“我所有的哥们儿都嫉妒死了，”他对我们说，“你们的妈妈把我们迷得神魂颠倒。”我看着母亲，想起了他的话。她依然令父亲神魂颠倒，我心里知道。不久前有一次，我发现他们在厨房里跳舞。收音机开着，美国歌星雷·查尔斯在歌唱，某一刻父亲揽住母亲的腰，母亲则大笑着仰过头去，她浓密的长发几乎垂到了地上。
他们的爱情纯净无瑕，完美无缺。我使劲鼓起掌来。“再来一次！”我喊道，“再跳一曲吧！”我记不起他们是否真的又跳了一曲。我只记得1982年夏天之后，死亡的阴影改变了我们的生活，他们的幸福也黯淡褪色，趋于平淡。幸福黯淡时，他们对彼此的迷恋也黯淡了。他们似乎找到了一种更含蓄的方式来表达爱意?或者并不是含蓄，而是别的东西？我很担心。
我们的父母还在一起，但他们各自的家族中都各有一段充满了背叛与悲剧色彩的往事。我祖母安娜盛年早逝，丈夫另娶了一个他不爱的女人，而且据大家所说，他对这位新妻子很不好。几年之后，女人离开了他。祖父意识到自己错了，但为时已晚。她再也没回来，他则染上了酗酒的毛病。我的外祖父弗雷德里克则和别的女人生下了一个孩子，母亲始终没原谅他。至今他依然是母亲的心头刺。不管何时别人提到他的名字，母亲的脸都涨得通红。
历史会重演吗？某些迹象告诉我，它还会重演。那是一个代代相传的模本，它将病菌撒向子孙，在相似的条件下，创造出无数大同小异的悲剧。我需要确保自己对那些症状免疫。我想创造自己的剧本、
自己的故事，不要沾染前人的不幸。因为我的父母虽说幸免于难，却没人能预料明天他们之间会发生什么。
*“丢炸弹喽！”父亲边喊边把我高高抛起，我落进水中，又叫又笑，双腿踢着海浪，带着泡沫的小浪头从我身边涌过。
这天天气非常炎热，露西和我们一起下海游泳。她穿着黄色泳衣，脸被晒得发红。当我落在她身边时，她大笑起来。她说沃尔特那天病了，胃有点不舒服。“其实我觉得他也不怎么喜欢海，”她实话实说，“但我喜欢！”她迎上一个浪头，有那么一会儿，她看起来像个在水中嬉戏的孩子，跟我们一样。这大大增加了我对她的好感。
“我也要玩‘丢炸弹’！”本大喊道。
“好吧，”父亲说，“要开始啦！”“丢?炸?”他抱起本，“弹喽！”他用浑厚的声音高喊，将本抛了起来，又看着他落进水里，就像刚才扔我时一样。
海鸥嘶哑的鸣叫声穿透天空。它们在我们的头顶盘旋着，拍打着灰色的翅膀。团团云朵从蓝色的地平线外掠过来。天气终于要凉爽下来了吗？
我正要将这些指给父亲看，一个浪头猛地涌了上来，当头砸下。
我正喘息着想吸几口气，浪头就将我卷了进去。漫长的几秒之中，一切都变得冰冷黑暗，我拼命挣扎着想游回海面。
我刚成功出水，便看见本的身体被一个浪头吞没，他小小的脑袋消失在海里，看不到了。
我尖叫起来，嘴里满是咸涩的海水。这个浪头并不算大，但它的拉力却是我前所未遇的，仿佛水下有一只手死死抓住了我。大家都惊呼起来，四散奔逃。
“遇上激潮了！”有人大叫，“别待在海里！”“赶紧上岸！”父亲高喊。
“我找到他了！”露西也高喊着回应。
我看见她潜入水中，出水时抱着本。她的眼睛睁得老大，眼神里满是惊恐。
父亲一把接过本瘫软的身体，挣扎着将他带到岸边，迎上了母亲，她尖叫着：“本！本！”两个救生员冲过来将他平放在沙滩上。他双眼紧闭，脸色发青，这景象令我作呕。
一群人围到了他身旁，他们湿漉漉的身体泛着光。
一个救生员把本的脑袋转到一边，开始口对口进行人工呼吸。
本毫无动静。
我将脚趾插进沙子里，心脏在泳衣下怦怦直跳。我甚至屏住了呼吸，只是为了体验我弟弟此刻的痛苦。
他可能会死，我冒出了这个不可想象的念头。
父亲站在我旁边，浑身都在滴水，我能听到他沉重的呼吸声。我闭上双眼。真是太可怕了，我无法承受。
突然传来一个声音，我睁开眼睛，看到本大口大口地呕着海水，救生员此刻正扶着他坐直。大家都鼓起掌来，母亲想冲过去搂住他，别人不得不将她拦住。
“他会没事的，”救生员向我们宣告，“可我们还是要送他去医院。”“利昂！”母亲大喊，“他还活着！”我们三个人紧紧拥抱在一起，母亲哭了出来。
“露西呢？”我突然问，“她救了他呀！”母亲顿时止住哭泣，一手捂住了嘴。我们呼唤着她的名字。“露西！你在哪儿？”但只有涛声暗示着她的去向。
露西潜进水里把本救上来之后，我们都以为她就站在我们身边。
母亲脸色煞白。“露西，”她声音嘶哑，拽住了救生员的胳膊，“我们的朋友露西刚才和我儿子一起在海里?她救了他。她刚才去救他了，现在她还在那儿，还在海里。”她从头到脚都颤抖了起来。父亲让我们留在海边，他开车跟着本去医院。他忧急交加，完全没了头绪。“我会尽快回来的。”他说。
我奔向母亲，和她紧紧拥抱，同时两个救生员快步走向大海，海面此刻呈现出不祥的宁静。天空万里无云，阳光闪耀。海鸥们飞走了。救护车带走了本，远处传来它哀鸣般的警报声。另一辆救护车开了过来，随之而来的还有新的救生员。母亲和我站在岸边，石子硌痛了我的脚?我在混乱中丢失了鞋子。出于关切与同情，有几个人留了下来?真是出于关切和同情吗？他们对我们说了些话，但我不记得他们说了什么，也不记得我是否有所回应。我只记得他们提到了两年前淹死的一个女孩。“还记得那个可怜姑娘吗？这片海滩太危险了，”一个男人说，“我可再也不来了。”母亲和我什么都没说。我们不愿去想另一个女孩，只想着露西。
我们就这么注视着那片波光闪烁的广阔海面，紧紧地、沉默地握着手。
得有人去通知沃尔特。”她终于开了口。
救生员们已经出发了很久，他们回来时一副筋疲力尽的模样，摇着脑袋，看着我的母亲说他们能做的都做了，但没有找到露西。“不过这也不能说明什么，”救生员说，“直升机马上过来。”很快直升机便到达了现场，开始在海滨一带盘旋，引擎的轰鸣声在沙滩上空回响。
我看着母亲。她神情木然，似乎将感情封闭在了某个遥不可及的地方。
这令我害怕。一切都令我害怕。
我的世界开始崩塌破碎，碎片穿透了我的心脏，犹如脚下的石子刺破了皮肤。沃尔特知道后会做何反应？
他们一定要找到露西。
必须找到。
她救了我弟弟，却代替他沉入了海里。
代替了本。
我紧紧抓着母亲的手。她的手指握起来很脆弱，仿佛要碎了一样。
我不清楚我们在海滩上等了多久。我眼看着太阳渐渐暗淡，光芒渐渐变冷。“快找到她，快找到她，快找到她。”我在心中一遍遍默念。
本被留在医院过夜?保险起见，医生说。
母亲去陪他了。
沃尔特坐在我家厨房里，抽着烟斗。父亲坐在他对面喝酒。
两人都没有说话，他们无话可说。
我们都知道发生了什么，没有人说出口，但我们心知肚明。直升机找不到她了，没人能找到她。
只有大海知道她身在何处
相关推荐
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价