【假一罚四】小长青藤国际大奖小说书系——二年级的比利

 成长的神奇
 姚翠丽
 咱们中国有“龙年”“兔年”，这本书的小主人公却用自己的名字命名了一年——“比利•米勒年”。听起来是不是很自信、很提气，甚至有点小霸气？那么比利•米勒到底是谁呢？
 他是一个跟你有些一样，又有些不一样的男孩。他是个七岁的美国男孩，刚上二年级，家里有爸爸、妈妈和一个三岁的小妹妹。他管爸爸叫“爸比”，管妈妈叫“妈咪”，这样幼稚的称呼遭到了同学嘲笑，于是经过一番纠结，他决定改称“老爸”“老妈”。——这只是比利生活里的一件小插曲。在二年级的整整一年里，比利和新老师、和家人之间发生了许多事，对他来说都是不得了的大事，这些经历，他到九十岁忘不掉。
 二年级开学之前，比利出了一次意外事故，他从高处跌落，头上磕了一个大包。从此，他便担心自己脑子摔坏了，不够聪明，上不好二年级。结果，上学天，比利就跟老师西尔弗夫人之间发生了点小误会，他想解释，可又说不清楚——因为他不擅长语言表达。但是没关系，比利有他自己的招儿。猜猜看，他会怎么做？
 比利的爸爸是位艺术家，搜集了很多废旧物件，存放在家里的车库里，像老式电话机啦！漂流木啦！花园装饰球啦！比利一有空就和爸爸一起摆弄这些物件，他觉得这比上学有意思多了。因为，除了好玩，比利的奇思妙想还能帮助爸爸找到灵感，实现艺术突破。能给爸爸提供帮助，比利觉得自己太了不起了！
 三岁的妹妹萨尔是个不让人省心的小姑娘。她哭起来天昏地暗，让人无处躲藏；开心的时候又花样百出，没少给比利捣乱。可是你想不到，就是这个三岁的小妹妹，竟然在无意中帮了比利一个大忙，解除了他的困扰。
 妈妈是比利心中的偶像。她是一位高中英语老师，平日里总是忙着上课和关心学生，却没时间参加比利的家长会。终于，比利等到一个邀请妈妈出席学校活动的机会，并能当众表达对妈妈的爱和赞美：他要为妈妈写一首诗，并和妈妈一起在舞台上朗诵。
 从创作这首小诗，到登台表演，中间发生了一系列有趣的事，也让比利更加了解妈妈。与妈妈在一个黑夜里的共同经历，让比利突然懂了很多——对妈妈、对这个世界，同时也滋养了他的心灵，激发了他的灵感，催生出那首美好的小诗。演出之前，比利非常努力地每天练习朗诵。他想让妈妈高兴，他想让妈妈自豪，他想悄悄地给妈妈一个惊喜。没想到，表演时意外再次降临……
 《二年级的比利》是一本温暖而动人的小书。比利的苦恼、兴奋和荣耀，你会有同感。他的经历，你也会觉得熟悉。譬如，总想找机会熬上一个通宵，或者晚上躺在床上编恐怖故事，吓得自己跳起来跑出屋子……不过，我相信，你从来没见过带着小铜锣上课的老师，铜锣一响，教室里顿时鸦雀无声——想想，是不是很有趣？比利在悄悄地、神奇地成长，你——也是吧？

 爸比让比利拿住模型，他自己用一只手稳稳地捏着那只飞翔的大蝙蝠，另一只手小心地把电吹风对准它。电吹风发出嗡嗡的吼叫，蝙蝠的一只翅膀剧烈地抖动起来。
 比利紧张地注视着爸比的每一个动作。“不要弄坏我的蝙蝠!”他的喊声盖过了电吹风的噪声。
 “别担心。”爸比说。他用电吹风又吹了一会儿，然后用手指拂去大蝙蝠身上的一点点闪光粉微粒。“看,”他说，“好多了。至少蝙蝠身上没有闪光粉了。”
 “可是您并没有把所有的闪光粉都弄掉，”比利说，“我的山洞里还是到处都有闪光粉。”爸比扭头向上察看，眯着眼,好像在阅读天花板上的小字说明书一样。然后他睁大眼睛，说:“有一个很好的理由。”
 “什么理由?”比利迷惑不解地问。
 “听我说，岩石是由矿物质组成的，有些种类的矿石会让岩石发光。有些山洞里有方解石晶体或者云母，它们可以让山洞看起来好像点缀了宝石。”
 比利眉头紧锁地问:“真的吗?”
 “真的。这实际上使山洞的效果更好更真实了。”
 “您怎么知道这么多啊?”比利问。
 “可是您并没有把所有的闪光粉都弄掉，”比利说，“我的山洞里还是到处都有闪光粉。”上的小字说明书一样。然后他睁大眼睛，说:“有一个很好的理由。”
 “什么理由?”比利迷惑不解地问。
 “听我说，岩石是由矿物质组成的，有些种类的矿石会让岩石发光。有些山洞里有方解石晶体或者云母，它们可以让山洞看起来好像点缀了宝石。”
 比利眉头紧锁地问:“真的吗?”
 “真的。这实际上使山洞的效果更好更真实了。”

 今天是二年级开学的天，可比利一点也不高兴，他担心自己应付不了新学年──开学前不久从高处跌落摔到了头，也许会有“后遗症”，更何况连老师都说，二年级本来就是“精彩欢乐、令人兴奋的挑战”。果然，比利开学天就坐错座位、与老师产生误会、和同学发生冲突……面对一个又一个挑战，比利不断质疑自己，又努力证明自己。当他和自责、挫折斗智斗勇时，似乎有什么东西正在悄悄发生改变。这个担心自己不够聪明的孩子，在老师、爸爸、妈妈和妹妹的陪伴下，正感受着成长中的精彩、欢乐。其实，这一年，过得很传奇啊……