科学外史I

自序自从严锋主持《新发现》杂志，我就应邀为该杂志写“科学外史”专栏，每月一次，迄今已写了整整七年（从2006 年第7 期起）。在国内报纸杂志上，这样的专栏也算非常“长寿”了。但这还不是我“长寿”的专栏——我和刘兵在《文汇读书周报》上的对谈专栏“南腔北调”，也是每月一次，从2002 年10 月起，迄今已持续了十一年。回顾这些“长寿”专栏，皆有共同之处，通常刊物对作者高度信任，作者自己也在专栏上很用心。例如，《新发现》从不对我文章的主题和内容提出任何异议，几乎从不改动我文章中的任何字句（哪怕发现误植也要在电话中核实）。写了几年之后，杂志又将我专栏的篇幅从二页调整为三页（稿酬当然也有所提高）。投桃报李，我对“科学外史”专栏的撰写也越来越用心。“科学外史”逐渐成为我写得很开心的一个专栏。“科学外史”当然与科学有关，但我并不想在这个专栏里进行传统的“科普”，而是想和读者分享我对科学技术的新解读和新看法。这些解读和看法都是在“反科学主义”（反对唯科学主义）纲领下形成的，所以经常能够和老生常谈拉开距离。“外史”是双关语：自学术意义言之，是科学史研究中与“内史”对应的一种研究路径或风格，重视科学技术与社会、文化等外部因素的关联及互动。自中国传统修辞意义言之，则有与“正史”相对的稗史、野史之意，让人联想到《赵飞燕外传》、《杨太真外传》之类，更家喻户晓的还有《儒林外史》。以前我写过一本《天学外史》，比较侧重“外史”的学术意义；现在这本《科学外史》，则是上述两种意义并重了。我写专栏，绝大部分情况下每次写什么题目都不是预定的，总是到时候临时选定题目，这样做的好处是，既可以让喧嚣的红尘生活为专栏的选题提供灵感，还能够让每次的话题在“科学外史”这个广阔的范围中随意跳跃。这些专栏文章见刊后，我会贴上我的新浪博客，它们经常会上博客首页，有时还会上新浪首页。看来它们得到了一部分读者的欢迎。复旦大学出版社的贺圣遂社长，一直对这个专栏青眼有加，谬奖之余，遂有结集出版之议，我当然乐从。集子的书名，我和责编姜华想了很久，许多方案都不满意，我干脆就将专栏名称照搬过来，于是定名《科学外史》，开始编纂。本来以为一个小集子应该很快编完，但中间出版社给我插进了另一个小集子《脉望夜谭》的任务——那是我在《博览群书》杂志上同名专栏的集结；接着我又有迁居之役，四万册图书，六千部电影，我花了近两个月才初步整理停当。另外还有种种俗务缠身，搞得《科学外史》屡编屡辍。责编姜华一直耐心催促和等待，我则惭愧之至。眼看又一个暑假来临，这件事无论如何不应该再拖了，今天终于将它编完。因为专栏已经写了七年，如果将七年的文章全编进去，篇幅就太大了。我决定先编入一部分，共49篇。其余的将来编入《科学外史•Ⅱ》。但是我打散了这些文章见刊时的先后顺序，将这些题目跳跃多变的文章按照若干专题重新组合，这样阅读起来更有条理；如果读者想挑着阅读，选择起来也更方便。江晓原2013 年6 月24 日于上海交通大学科学史与科学文化研究院

《科学外史》系国内著名科学史学者江晓原为法国科学杂志《新发现》之中文版所撰写的专栏文章结集。本书为该系列*本，作者从历史上种种趣事入手，揭示科学之前世今生，将科学从人们盲目迷信和崇拜的神坛上请下来，还其应有面目。共分为“昨夜星辰”“千秋寂寞”“性命交关”“四大发明”“兵凶战危”“外星文明”“似真似幻”“科学政治”8个主题。

江晓原，上海交通大学讲席教授，科学史与科学文化研究院首任院长。1982年毕业于南京大学天文系天体物理专业，1988年毕业于中国科学院，中国个天文学史专业博士。1994年中国科学院破格晋升教授。1999年在上海交通大学创建中国个科学史系。已在国内外出版著作约百种，发表大量书评、影评及文化评论。学术思想在国内外受到高度评价并引起广泛反响，新华社曾三次为他播发全球通稿。

自序

昨夜星辰

为什么孔子诞辰可以推算

天狼星颜色之谜： 中国古籍解除恒星演化理论的困扰

那颗彗星，它是哈雷彗星吗

《周髀算经》里那些惊人的学说

谁告诉了中国人寒暑五带的知识

三件奇物的复制问题

古代历法：科学为伪科学服务吗

望远镜及其在中国的早期谜案和遭遇

千秋寂寞

羊皮书上的一场科学史奇案

泰山北斗《至大论》（上）

泰山北斗《至大论》（下）

星占之王：从《四书》说起

他还是地理学的托勒密

一个改变了世界的历史伟人

 伽利略的两本书：霍金都会搞错

 开普勒：星占学与文学的后交点

传记中的牛顿：从科学家到炼金术士

爱因斯坦：曾经的超级“民科”

霍金：老生常谈也能作出新贡献

《大设计》：一个科学之神的晚年站队

性命交关

中国一项真正的世界

取悦女性还是战胜女性

作为养身之道的房中术

“内丹”之谜：自然奥秘还是人间神话？

四大发明

重新评选中国的“四大发明”

司南：迄今为止只是一个传说

火药及其西传：究竟是谁将骑士阶层炸得粉碎

中韩印刷术发明权争夺战回顾（上）

中韩印刷术发明权争夺战回顾（下）

兵凶战危

钓鱼城：战争史诗中的技术

杀人武器背后的人道底线

为何全球航空母舰只剩了十分之一

萨哈罗夫和福明海军少将的故事

外星文明

费米佯谬：随口一言竟成纲领

 “费米佯谬”之中国解答

UFO谈资指南

星际航行：一堂令人沮丧的算术课

似真似幻

上古长寿之谜：西方和东方的故事

玛丽•雪莱还能当科幻的祖师奶奶吗

克拉克：一个旧传统的绝响

科学家与电影人之同床异梦

“科学技术臣服在好莱坞脚下”

多世界：量子力学送给科幻的一个礼物

科学政治

疯狂的恶棍与天才数学家

日食的意义：从“杀无赦”到《祈晴文》

FBI监控爱因斯坦： 一种科学政治学

全球变暖：幻影中的科学政治学

饮用水加氟：一个温故知新的故事

毒品大麻：一个科学研究的故事

《科学外史》系国内著名科学史学者江晓原为法国科学杂志《新发现》之中文版所撰写的专栏文章结集。本书为该系列*本，作者从历史上种种趣事入手，揭示科学之前世今生，将科学从人们盲目迷信和崇拜的神坛上请下来，还其应有面目。共分为“昨夜星辰”“千秋寂寞”“性命交关”“四大发明”“兵凶战危”“外星文明”“似真似幻”“科学政治”8个主题。

江晓原，上海交通大学讲席教授，科学史与科学文化研究院首任院长。1982年毕业于南京大学天文系天体物理专业，1988年毕业于中国科学院，中国个天文学史专业博士。1994年中国科学院破格晋升教授。1999年在上海交通大学创建中国个科学史系。已在国内外出版著作约百种，发表大量书评、影评及文化评论。学术思想在国内外受到高度评价并引起广泛反响，新华社曾三次为他播发全球通稿。

晓原老师潇洒地穿梭于多个学科，多个时空，深入浅出地解读孔子诞辰、费米佯谬等种种谜题。在有趣、新奇的知识背后一以贯之的是对科学和人性的严肃思考。刘慈欣︱著名科幻作家
在那种类似于传统文人“手倦抛书”式的休闲阅读中才可以体会的阅读意境，或许在对这本书的阅读中也是可以得到的。可以希望，这本书能够带给读者以一种不同于传统的对于科学及其历史的新的理解。刘兵︱清华大学社会科学学院教授
《科学外史》讨论的据说是很枯燥的科学、科学史问题，但是晓原的文章写得有声有色，思想与文采俱佳，阅读起来完全是一种享受，全然不觉晦涩难懂。刘华杰︱北京大学科学传播中心教授
这是一部打通科学、技术与社会、文化，解读奇人妙事、重审科学真意的佳作！姬十三︱果壳网创始人、科学松鼠会创始人