月光落在左手上（精装珍藏版）

本书是余秀华的处女诗集《月光落在左手上》的全新精装版。《月光落在左手上》2015年出版后获得了众多读者的青睐，这种现象级热销，在诗歌领域引发了一次小浪潮。本次精装版中收录了诗人的140余首作品，包括十余首新作，另收入了记录诗人生活和创作环境的全彩图片。

本书呈现了诗人对爱情、亲情、日复一日的生活的感悟，带有村庄、土地的朴实气息，混合了女性丰富、敏锐的情感神经。如果你是带着好奇去读余秀华的诗，继而便会被她诗中展现出来的奔放、丰盈、纯净的内心世界席卷，无从抗拒。在现实中，她被贴上“农妇”“诗人”“脑瘫患者”的重重标签，但在诗歌中，她可以抛开这些，尽情倾吐对自由的向往，对于爱情的渴望。就如她所说，“诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”

诗人，出版有诗集《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》，散文集《无端欢喜》，小说集《且在人间》。

1976年，余秀华出生于湖北钟祥，因出生时倒产脑缺氧而造成脑瘫，致使行动不便。高中毕业后，赋闲在家。2009年，正式开始写诗。2014年11月，在《诗刊》发表诗作。2015年1月，诗集《月光落在左手上》上市，荣登豆瓣读书“2015年度中国文学榜”榜顶。同期，获评网易“2015年十大女性奖”之首，并被《出版人》杂志评为“2015年度作者”。2016年11月，导演范俭拍摄的余秀华纪录片《摇摇晃晃的人间》，在素有“纪录片奥斯卡”之称的阿姆斯特丹国际纪录片电影节（IDFA)中获奖。

i代序余秀华：让我疼痛的诗歌

辑一

2我爱你

3我养的狗，叫小巫

5向天空挥手的人

6下午，摔了一跤

7清晨狗吠

8面对面

10我身体里也有一列火车

12一个男人在我的房间里待过

14与一面镜子遇见了

16关系

18后山黄昏

20蠕动

21给油菜地灌水

22木桶

24茧

26关系

27手持灯盏的人

28子夜的村庄

30不要赞美我

32打开

34荒漠

36一只乌鸦正从身体里飞出

38横店村的下午

39烛光

422014

43漏底之船

45站在屋顶上的女人

47月色里的花椒树

49是否就这样无理想地生活

51少年

53你的眼睛

55横店村的雨水

辑二

58一潭水

59雨落在窗外

60晚安，横店

62莫愁街道

64蛤蟆

66源

68听一首情歌

70风吹虚村

72唯独我，不是

74在田野上打柴火

75日记：我仅仅存在于此

77苟活

79五月之末

80月光

81浮尘

82夜晚

83渴望一场大雪

85每个春天，我都会唱歌

87人到中年

88在黄昏

90经过墓园

91五月·小麦

93一包麦子

94麦子黄了

96我想要的爱情

97夜色落下八秒钟

98引诱

99五月

100我们很久不见了

102出口

103梦见雪

104下午

106我还是想

108来世，让我做你的邻居吧

110下着雨的春夜

112礼物

辑三

130我以疼痛取悦这个人世

131在村子的马路上散步

132岔路镇

133在风里

134雪

136一朵野百合只信任它的倒影打开的部分

138我知道结果是这样的

139一只水蜘蛛游过池塘

140你没有看见我被遮蔽的部分

142在湖边散步的女人

143一只乌鸦在田野上

145平原上

147那么多水，汇集

149清明祭祖

151在横店村的深夜里

153你我在纸上

154风从草原来

155栀子花开

157无题

158五月，请让我蓝透

159青青阶上草

161白月光

162神赐的一天

163秋

164请原谅，我还在写诗

165九月，月正高

167黄昏里

169深夜的两种声音

170阔叶林

172床

174感谢

175生活的细节在远方回光照我

176初冬的傍晚

177迎着北风一直走

178葵花小站

180多么幸运，折断过我的哀伤没有折断过你

182像风里的恍惚和叹息

辑四

186婚姻

187冬天里的我的村庄

189背景

190赞美诗

192今夜，我特别想你

194每一个时辰都是孤独的

196我想迟一点再写到它……

197而夜晚

199在秋天

200深秋

201再见，2014

203一直走

204张春兰

206低矮

207给宝儿的一封短信

208一只飞机飞过

209下雪了

211你只需活着

213春雪

214黎明

216掩埋

218战栗

220去凉州买一袋盐

221那个在铁轨上行走的女人

223青草的声音

225美好之事

227晴天

228月光这么白

229“我们总是在不同的时间里遇见”

231徒有爱

233在棉花地里

234一朵菊花开过来

236悬石

237致

239天黑了，雨还在下

241山民

242霜降

243呼伦贝尔

244蔚蓝

245风吹

246荡漾

247戒酒辞

248我想这样和你一起生活

250离我近的是雨声

251再致

251跋摇摇晃晃的人间

本书是余秀华的处女诗集《月光落在左手上》的全新精装版。《月光落在左手上》2015年出版后获得了众多读者的青睐，这种现象级热销，在诗歌领域引发了一次小浪潮。本次精装版中收录了诗人的140余首作品，包括十余首新作，另收入了记录诗人生活和创作环境的全彩图片。

本书呈现了诗人对爱情、亲情、日复一日的生活的感悟，带有村庄、土地的朴实气息，混合了女性丰富、敏锐的情感神经。如果你是带着好奇去读余秀华的诗，继而便会被她诗中展现出来的奔放、丰盈、纯净的内心世界席卷，无从抗拒。在现实中，她被贴上“农妇”“诗人”“脑瘫患者”的重重标签，但在诗歌中，她可以抛开这些，尽情倾吐对自由的向往，对于爱情的渴望。就如她所说，“诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。”

诗人，出版有诗集《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》，散文集《无端欢喜》，小说集《且在人间》。

1976年，余秀华出生于湖北钟祥，因出生时倒产脑缺氧而造成脑瘫，致使行动不便。高中毕业后，赋闲在家。2009年，正式开始写诗。2014年11月，在《诗刊》发表诗作。2015年1月，诗集《月光落在左手上》上市，荣登豆瓣读书“2015年度中国文学榜”榜顶。同期，获评网易“2015年十大女性奖”之首，并被《出版人》杂志评为“2015年度作者”。2016年11月，导演范俭拍摄的余秀华纪录片《摇摇晃晃的人间》，在素有“纪录片奥斯卡”之称的阿姆斯特丹国际纪录片电影节（IDFA)中获奖。

摇摇晃晃的人间

余秀华

一直深信，一个人在天地间，与一些事情产生密切的联系，再产生深沉的爱，以至无法割舍，这就是一种宿命。比如我，在诗歌里爱着，痛着，追逐着，喜悦着，也有许多许多失落—诗歌把我生命所有的情绪都联系起来了，再没有任何一件事情让我如此付出，坚持，感恩，期待，所以我感谢诗歌能来到我的生命，呈现我，也隐匿我。

真的是这样：当我初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的，它要我用的力气保持身体平衡，并用力气左手压住右腕，才能把一个字扭扭曲曲地写出来。

而在所有的文体里，诗歌是字数少的一个，所以这也是水到渠成的一件事情。

而那时候的分行文字还不能叫做诗歌，它只是让我感觉喜欢的一些文字，当那些扭扭曲曲的文字写满一整本的时候，我是那么快乐。我把一个日记本的诗歌给我老师看的时候，他给我的留言是：你真是个可爱的小女生，生活里的点点滴滴都变成了诗歌。这简简单单的一句话让我非常感动，一个人能被人称赞可爱就够了。我认定这样的可爱会跟随我一生，事实也是这样。

于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离她的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我。

我从来不想诗歌应该写什么，怎么写。当我为个人的生活着急的时候，我不会关心国家，关心人类。当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们触动了，温暖了我，或者让我真正伤心了，担心了。一个人生活得好，说明社会本身就是好的，反之亦然。作为我，一个残疾得很明显的人，社会对我的宽容度就反映了社会的健全度。所以我认为只要我认真地活着，我的诗歌就有认真出来的光泽。

比如这个夜晚，我写这段与诗歌有关的文字，在嘈杂的网吧，没有人知道我内心的快乐和安静。在参加省运会（我是象棋运动员）培训的队伍里，我是沉默寡言的，我没有什么需要语言表达，我更愿意一个人看着天空。活到这个年纪，说的话已经太多太多。但是诗歌一直跟在身边，我想它的时候，它不会拒绝我。

而诗歌是什么呢，我不知道，也说不出来，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来。不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。

我爱你

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮

茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的

春天

日记：我仅仅存在于此

蛙鸣漫上来，我的鞋底还有没有磕出的幸福

这幸福是一个俗气的农妇怀抱的新麦的味道，忍冬花的味道

和睡衣上残留的阳光的味道

很久没有人来叩我的门啦，小径残红堆积

我悄无声息地落在世界上，也将悄无声息地

隐匿于万物间

但悲伤总是如此可贵：你确定我的存在

才肯给予慈悲，同情，爱恨和离别

而此刻，夜来香的味道穿过窗棂

门口的虫鸣高高低低。我曾经与多少人遇见过

在没有伴侣的人世里

我是如此丰盈，比一片麦子沉重

但是我只是低着头

接受月光的照耀

人到中年

清明到来，我就 38 岁了，日暮乡关之感如针锥心

薄雾从村头飘来，坐在橘园里，一些病果尚在枝头

蒲公英又一次开出黄色的花，如一年一发的寂寞

能够思念的人越来越少。我渐渐原谅了人世的凉薄

如果回到过去，我确定会把爱过的人再爱一遍

把疼痛过的再疼一遍

但是我多么希望没有病痛的日子，一年或者一星期

在春天的风里跳舞，踮起脚旋转

他能看见也好，不能看见也罢

我只有一个愿望：生命静好，余生平安

在春天的列车上有人为我让座

不是因为我摇晃的身体

她的诗远比她和她的生活更惊心动魄、更明亮、更残酷。在她的诗中，我心安理得像她一样“只是耐心地活着，不健康不快乐”。于我而言，这种陪伴无比珍贵。想必，她知道，这是她写诗的意义。

——主持人 陈鲁豫

在余秀华的诗里，肉体与灵魂，小我与世界，瞬间与永恒，哲思与情绪，以爆zha般的烈度混合在一起，让你放弃分辨，不管不顾地浮沉在她诗句的洪流中。

——学者 罗新

余秀华的诗如人，人如诗，像是山间生长的每一棵植物。肆意生长，每一句都是命运的起承转合。有时像是带刺的花，是活生生的，真性情的；有时又如饱满的果实，是低头的，自知的。

——音乐人 程璧

我喜欢余秀华的诗，她的诗是从土地里长出来的有机的诗歌。“云里写诗，泥里生活”，这也是我自我借鉴的一句话。

——歌手 李健

每次出国读书和工作，都会带一本余秀华，在忙碌却单薄的生活里，我用诗提醒自己，这世界有疼痛也有美丽。

——詹青云