破晓时分

听这索链，多少罪！多少孽！和多少冤苦，在一片黑森里摸索而来，在冰霜上滑来。

《破晓时分》是台湾文学家朱西甯先生的短篇小说集，收录十三部短篇经典，首次在大陆出版。人物从《铁浆》中的血气英雄扩展至普通市民，北地乡野传奇与台湾市镇风情相映照，古希腊式悲剧演变为普通人琐细日常与内心战场，呈现更为现代的深邃风景。《春去也》写春日里剿丝师傅的绵绵情思，《白坟》缅怀英雄的陨落，《偷谷贼》悼念正直的衰亡，《也是滋味》写已婚男子的意识流遐想。《福成白铁号》分别以一家四口人的视角，述说牢笼般滞闷的都市日常与生之疲倦。同名短篇《破晓时分》改写自宋代话本小说《错斩崔宁》，直指人与荒谬命运之间的纠葛，一幕震慑人心的悲剧，追问“堕落的过程，在我们每个人身上，是如何开始的？”

破晓时分，天地不仁，欲与悔、罪与孽，纠结消长，彰显人之存在、人之欲念、人之性灵。在《破晓时分》中，健朗悲壮的北地文风仍存，同时进行丰富面向的现代主义叙事探索，开启台湾现代主义书写的实验。

朱西甯（1926—1998），台湾小说家，作家朱天文、朱天心之父。 

生于江苏宿迁，祖籍山东临朐。本名朱青海，杭州艺术专科学校肄业。一九四九年随军赴台，曾任《新文艺》月刊主编、黎明文化公司总编辑、中国文化大学中国文学系兼任教授。一生专注写作，以小说创作为主，兼及散文、评论。著有短篇小说集《狼》《铁浆》《破晓时分》《冶金者》《现在几点钟》《蛇》等；长篇小说《猫》《旱魃》《画梦记》《八二三注》《猎狐记》《华太平家传》；散文集《微言篇》《曲理篇》《日月长新花长生》等。

【理想国·朱西甯作品】

铁浆

旱魃

破晓时分

狼

华太平家传（即将推出）

春去也

冷雨

屠狗记

白坟

偷谷贼

牧歌

也是滋味

黑狼

失车记

本日阴雨

鬼母

福成白铁号

破晓时分

落叶落影——怀念朱西甯先生/虹影

朱西甯文学年表

听这索链，多少罪！多少孽！和多少冤苦，在一片黑森里摸索而来，在冰霜上滑来。

《破晓时分》是台湾文学家朱西甯先生的短篇小说集，收录十三部短篇经典，首次在大陆出版。人物从《铁浆》中的血气英雄扩展至普通市民，北地乡野传奇与台湾市镇风情相映照，古希腊式悲剧演变为普通人琐细日常与内心战场，呈现更为现代的深邃风景。《春去也》写春日里剿丝师傅的绵绵情思，《白坟》缅怀英雄的陨落，《偷谷贼》悼念正直的衰亡，《也是滋味》写已婚男子的意识流遐想。《福成白铁号》分别以一家四口人的视角，述说牢笼般滞闷的都市日常与生之疲倦。同名短篇《破晓时分》改写自宋代话本小说《错斩崔宁》，直指人与荒谬命运之间的纠葛，一幕震慑人心的悲剧，追问“堕落的过程，在我们每个人身上，是如何开始的？”

破晓时分，天地不仁，欲与悔、罪与孽，纠结消长，彰显人之存在、人之欲念、人之性灵。在《破晓时分》中，健朗悲壮的北地文风仍存，同时进行丰富面向的现代主义叙事探索，开启台湾现代主义书写的实验。

朱西甯（1926—1998），台湾小说家，作家朱天文、朱天心之父。 

生于江苏宿迁，祖籍山东临朐。本名朱青海，杭州艺术专科学校肄业。一九四九年随军赴台，曾任《新文艺》月刊主编、黎明文化公司总编辑、中国文化大学中国文学系兼任教授。一生专注写作，以小说创作为主，兼及散文、评论。著有短篇小说集《狼》《铁浆》《破晓时分》《冶金者》《现在几点钟》《蛇》等；长篇小说《猫》《旱魃》《画梦记》《八二三注》《猎狐记》《华太平家传》；散文集《微言篇》《曲理篇》《日月长新花长生》等。

【理想国·朱西甯作品】

铁浆

旱魃

破晓时分

狼

华太平家传（即将推出）

黑八说我：“这是你走运，老三！头天站堂就碰上大案子，让你见识见识。”

“好说，八爷，初来乍到的，全仗您啦多指点。”

“说不上；吃衙门饭也就那么回事儿，一回生，两回熟。”黑八从胡子嘴里摘下烟袋，磕磕我怀里的刑棍。“多早晚哪——轻重琢磨使唤熟了这副家伙，就是一辈子的铁饭碗儿。”

黑八那副神情，真像天生的就是个老长辈。

“您啦多指点，八爷！”这样的恭维也不知重三叠四多少次了。我拉拉号衣襟儿，手脚没甚么地方好安放，仿佛老这么恭维人，倒把自己弄得很不如人了。

大堂上灯烛一片明，这情势挺像上甚么庙会香堂。两廊里我们这一号的衙役大约都上齐了罢。天可真寒，一个个号衣底下衬着皮的皮、棉的棉，全都胀得滚圆，也还是冻得不住脚地跳着跺着，真使人以为一个一个操甚么古怪的兵操。这样子溜廊风，纵是裹上三床被窝，怕也抗不住，真不是滋味。还说这是一辈子的铁饭碗儿！

爹花五石麦子给我打点了这份差事。刚打三更，他老人家就把一家大小都给嘈喝醒了。热被窝可难丢。头一天当差不能马虎。天寒地冻的，娘也嘱咐，老婆也叮咛，多穿点儿呀。

新号衣，没想周全，该裁肥敞些儿；光衬小棉袄可架不住，没出房门就哆嗦了。要是单衬皮袄，空心壳儿更加不兜暖。怎样计算也不行，由着娘和老婆撕扯，穿上又换下，若想皮的棉的一总衬进号衣里头，算是没辙儿了，抖得我一个跟一个打不完的喷嚏，人倒是真真地清醒过来。大嫂子把鸡蛋鳖子下好了，爷儿俩，一人三个，吃着的工夫，娘又不甘心地翻箱倒笼，算是找出爹一件没吊面子的胎羊皮筒子，凑合着这才上道儿。

爹不知是把我当作多大的孩子，打着灯笼硬要领我上黑八家。到处是零星的寒鸡早啼，灯笼照不出地上怎么样，脚底下倒是有数，喀嗤喀喳，不是冰碴子，就是霜屑。

“这天哪，一劲儿干冷！”

爹嘴巴埋在风帽兜儿里嗡嗡地说不清。我真懒得从帽兜儿里露出光嘴巴来回应他老人家。爷儿俩埋着头走在不见人影儿的街巷里，黑沉沉的偌大一个深夜，单由咱们父子俩力顶在身上，心也压紧了。

有黑八领着上衙门总该放心了，爹仍然一直跟到衙门口，袖手立在那儿不肯回去。灯笼杆儿袖在装粮食口袋一样肥的袖笼里，灯笼从下面照上去，爹那张富富泰泰生意人的胖脸上，黄是黄一块，黑是黑一块，活像贴金的泥菩萨日久剥落了。他老人家傻傻地望着甚么，背后衬一些灯火和烟雾，专做衙门生意的胡辣汤、煎包子、打炉饼、油条热粥，生起一街的火烟，把衙门两旁站笼的大黑影子投到两侧的粉壁上，一条一条横来竖去的条纹，深的和浅的，罗织出格子洋布一样的花色。

“八爷，早班哪！”

扛洋枪的守卫子一张口就是一团白气，顶面跟黑八打招呼。脸上和身上落满那些条纹，仿佛人正关在站笼里上刑。

“辛苦了，老弟，该换班儿了罢？”黑八冲着那站笼噘噘嘴，“老没生意了！”

“快上生意了。”黑八侧过脸告诉我爹说。

可他老人家傻傻地望着甚么，似乎他得牢牢地盯紧，提防那已经看在他眼里的，一不经心又从眼角溜走了。他若是也能进衙门，怕也少不得陪着儿子捱冷受冻地待在这儿伺候了。

而冬夜长无尽头，离天亮不知还有多久。

“你过来一下，老三。”黑八领我跟一个挺面熟的老家伙打照面。“我给你引荐引荐，这位章老大——立早章，西廊的老伙计，侍候过七任大老爷，你多跟他讨教讨教没错。”

赶上一步去，我打了个千儿：“章大爷，您老前辈多指点！”都是同廊吃饭，原犯不上；只怪初来三天生，不能不攀一攀，多买一点账，又是黑八引荐的。不过若论那把年纪，跟他打个千儿，小不了我，也大不了他。

“火神庙背后陆陈行的少老三。”黑八拍拍我说，“我这就托付你就近多关照了。”

“得，老八，咱哥儿俩还有说的！”

这位章老大总也有六十开外了，瞧那副精神真不输给年轻小伙子，两廊下数他穿着单。

“交冬数九，我就是这一身。要不，三十来年的太极拳一天没拉过，白摸啦？”

“你行，老大，千年王八万年龟，都给你占全了。”

“说你不服，哪天咱哥俩儿找个时间较量较量，单来弹腿，你弹几路，我照加你一番！”

他俩大约就是这么逗惯了的。

“小老弟别见笑，咱俩老家伙碰到一起，连荤加素啥都来的！”

有这么两个又风趣又不见外的老前辈关照，这份差事倒真干得，爹就是再花上五石小麦也划得来，横直咱们家开的是粮食行。

“我说小老弟，把那个吃饭家伙先靠墙上罢，”章大爷指的是我怀里这一副像支船桨的刑棍。“别死掯，大老爷升堂还早着！”

听他们说，县大老爷有一口老瘾，一睁开眼，来不及烧泡子，先得调半盅膏子灌下去，然后才得躺下来，平心静气烧上半个时辰，要不就上不了堂；上了堂也撑不到时候。

“今儿有个大案子，定要多耽搁。大老爷这口瘾只怕十个泡子才过得足。”

“那可不！”

黑八打勒腰带里抽出一串子烟袋荷包，左近几个一人请了一窝子烟丝。

“八爷这是几品来着？”

“人是十八品外不沾边儿，抽的是一品香——就这点儿还值几文！”

有的就溜沟子，品品味儿说：“我尝这是凤台庄出的，八爷你还客气！”

我这个烟酒不沾嘴儿的，夹在里面好像不知多出多少手脚，多得没处可放。就想轻轻地退后些儿。黑八倒像存心当着众人抬举我，把他抽了一口的烟袋捽在手心里擦了擦碧玉嘴儿，横过来敬我一袋。

“我……我……”我摆着双手推拒，不懂该怎么应付才算不失礼数。这就怨不得爹仍把我当作个孩子看待了。

“在理儿？”

“我……我欠学！”我这一急，居然急出词儿来了，趁势儿赶快往后蹭蹬两步，手放在嘴巴上呵暖。溜廊子风吹得两条腿好似没穿裤子。

堂上有人在那儿走动，想是大老爷快升堂。灯火把三两个人影摔到廊前青条石的台阶上，脑袋朝下，仿佛人是截成一段一段儿地倒悬在那边来去晃动。

有两个内衙听差样子的，抬一架大火盆送到当堂的高案子背后。一股子木炭香，浓浓的年意，高案子搭着金黄缎子桌围，上面绣着四爪蟠蟒。

这几个凤台老家伙，聊的是今儿这案子。那黑八好像甚么他都比别人知道的多，净听他拉咕。

“有奸必有杀，你就记住这个道理，没错儿。”

时至今日，我们已经来到新世纪，才回过头来讨论朱西甯在四五十年前的作品，使我不免有迟到的歉然之感。朱西甯以他一人默默完成了台湾现代主义书写的实验。和任何一位当代台湾小说家相较，朱西甯都有一个独特的标记——他穷究语言而乐之不疲的兴味。

——张大春

朱先生上个世纪六十年代就写出来这样优秀的作品，可惜我读得太晚。若能早些读到他这几本书，我的《檀香刑》将更加丰富，甚至会是另外一番气象……

——莫言

纯粹从文学的角度讲，我依然认为朱西甯是1949年至今台湾*秀的小说家。他的小说多了几层徘徊，不会把恶与善分得那么清楚。他对世界充满了同情，总是会对一般所谓的“恶”多看两眼，给它们一点点的机会。

——唐诺

《破晓时分》之所以让我们震撼，更在于朱西甯对人之所以为人，对人与荒凉也荒谬的命运间的纠结，所作的无情剖析。破晓时分，天地幽冥，一场误判生死的官非重演了*原始的代罪仪式。这个故事*终要追问的，是人在时间的一个模糊焦点上，对生命的有限领悟，以及随之而来的无限惶惑。朱西甯已经显出他是个有强烈现代意识的作家。文字才是他*后的原乡。

——王德威

这就是他，写过吞吃铁浆而争霸道的民族灵性，写过为生存而助恶的民族弱质，写过横扫中原的战乱腥风。我总认为他是个刚烈汉子，至少是见过太多流血和残酷的硬心人。可是，此刻坐在我身旁，却是睿智、自然，而令我倾服的是他的安宁慈祥：为鼠常留饭，怜蛾不点灯，世上尚存极少数极少数的大慈悲者，是我多少年来都在苦苦寻找的那种人。

——虹影

朱先生的短篇不论题材如何，其实都可以看到相当自觉而精巧的形式实验，不论是限制观点的运用、意识流、时间配置还是语言腔调上的自觉转换，成绩当相当可观。包括了《铁浆》《狼》《破晓时分》中的大部分作品，而不仅是《冶金者》。

——黄锦树

堕落的过程，在我们每个人身上，是如何开始的？这是所有文学作品所能承受的*沉重的主题。

——英国汉学家白芝

对我而言*重要、具有决定性影响的就是朱西甯先生的作品。我可以确定地说朱西甯是我认识的六〇年代里*好的纯文学作家。

 ——舞鹤