明末清初的才子们

王淼，笔名慧远，中国作家协会会员，文学评论家，专栏作家。作品见诸 一百多家主流报刊，曾经在《随笔》、《博览群书》、《炎黄春秋》、《书屋》、《书城》、《老照片》、《苏州杂志》、《凤凰周刊》等多家 人文杂志上发表过大量散文随笔，曾经在数十家报刊长期开辟读书专栏。担任 届和第二届中国报纸阅读文化圆桌会议“中国十大好书评选”终审评委。著有文学评论集《 美境——搅动心灵的湖水》（山东友谊出版社2002年10月出版）、《 迷狂——身体自有主张》（山东友谊出版社2006年1月出版），书话散文集《左手新书，右手旧书》（四川天地出版社2012年5月出版），怀旧散文集《糖纸烟盒拨浪鼓》（北岳文艺出版社2017年4月出版）等。

一个南腔北调人

——艺术家徐文长的悲剧人生

明万历二十五年(1597），刚刚辞去吴县县令的袁中郎开始了他的越地之旅。此时的袁中郎已经没有了官方身份，而是以自己精心打造的世外高人和文坛祭酒形象重新步入人们的视野。他先是在杭州稍作停留，然后在绍兴名士陶周望、陶周臣兄弟的陪伴下盘桓天目、会稽达二月有余。正是在会稽陶周望的书房中，袁中郎读到了一位文坛奇人的作品，这次的偶然邂逅既让他感到莫名振奋，也让他产生了一种他乡遇知己的快感，他似乎觉得自己的文学主张第一次得到了印证，并因之在刹那间变得更加明晰了，而这位文坛奇人就是四年前才离开人世的越中文士徐文长。

在袁中郎后来所作的《徐文长传》中，他以自己惯有的夸张语气，回忆了自己初次读到徐文长作品时的详细经过：“余少时过里肆中，见北杂剧有《四声猿》，意气豪达，与近时书生所演传奇绝异，题曰‘天池生’，疑为元人作。后适越，见人家单幅上有署‘田水月’者，强心铁骨，与夫一种磊块不平之气，字画之中宛宛可见。意甚骇之，而不知田水月为何人。”由这段文字可知，袁中郎过去非但见到过徐文长的文章字画，而且印象相当深刻，只是一直不识这些作品的出处与来历。让袁中郎没有想到的是，他的这次越中之行竟然误打误撞地来到了徐文长的家乡，不仅有幸读到了这位文坛奇人的全部作品，为之大力彰显，还留下了一段流传后世的文坛佳话。

……

时逢末世，那些象征着时代精神的文人才子们都在做什么？他们又有着怎样的个人选择和命运？他们的个人选择会对历史的走向产生怎样的影响？从晚明到清初既是一个风雨飘摇的多事之秋，又是一个异彩纷呈的变革时代。这个时代既有精彩的故事，也有传奇的人物，他们或者在思想方面超人一等，或者在艺术方面胜人一筹。