名师是这样炼成的

在电脑上打“自序”两字时，我头脑中突然蹦出“自诩”两个字来，蓦然，就觉得自己化身猢狲，在三星洞被菩提祖师用戒尺朝脑袋上敲了三下，当下顿悟：“自序”者，“自诩”也。
　　其实，无论谁著书立说，自己写在前面的话，差不多都是自诩！现实往往是，不够优秀的人喜欢自诩“名师”，而足够优秀的人则不喜欢自诩“名师”了，他们喜欢自诩“普通人”，让普通人点赞他们□易近人，没一点儿“名师”的架子。
　　曾几何时，山西教育出版社出版了我的一本书，原书名曰《书海咏魂》，编辑认为这名太沉重，改为《咏人物——语文有情怀》，与《加点料——语文有故事》《巧解读——语文有意思》编成一个系列。编辑告知要一序言，我说，我已有一“自序”了。编辑说，另两位作者都请人作序了，为使三本书整齐划一，你也要来个“他序”。“他序”者，“他诩”也，无非是自个儿假装谦虚，不好意思直接“诩”自己，另请名人用点劲儿来“诩”自己罢了。无奈之下请了山西省实验中学的高云老师，果然“诩”出一篇《只有一个郗□□》。实际上，我这本书原名是《转道语文路，且行且成熟》，估摸编辑老师觉得这个书名不够响亮，几次与我商量，故而改为《名师是这样炼成的》。

《名师是这样炼成的》：
　　报到后的第二天是9月1号，学校的两个体育教师张春元、梁爱民都到市体委开会去了。快上课间操的时候，路校长告诉我一会儿去安排上课间□。□顿时头大了起来，我可从来没上过课间操，也从来没见过荫营中学的课间操是如何上的。路校长说：“上课间操很简单，你到领操台上整好队伍，然后冲着广播室一吹哨子，就有人放音乐了，你就在台上领着学生做操就行了。”我只好硬着头皮提着哨子站上领操台，按照校长所说如法炮制。
　　结果做□后一节跳跃运动时，有高二某班的几个学生欺我新嫩，站在队伍前面居然立得直挺挺的没跳。我可不是杜甫，只能无奈地呼叫“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼”。我脸一沉，严厉地要求这个班重跳一次，那摆出来的杀气凝重的架势，让他们知道，如果不重跳，后果会很严重的。整个操场黑压压的，学生都没一点儿声音，全围过来观看这一幕。空气像绷紧的弦。结果那个班的学生都被我“镇”住了，乖乖地重做了一次跳跃运动。从此，我“厉害”的名声就出去了。估摸这一幕给路校长留下了一个好印象，觉得我值得信赖，有能力。
　　1980年8月□9号，星期五，上午8点30分，学校召开新学期工作安排大会，我突然被路校长宣布去做“语文教师”。这令我颇为诧异.甚至有点儿蒙沉沉晕乎乎的感觉。因为路校长事先并未征求过我的意见，我亦被蒙在鼓里，直到大会宣布时方才知道：我是语文教师了。若干年后，脑子方有些清醒了，很想当面问问路校长为何会让我去教语文。但不幸的是路校长已经患癌症去世了。现在回头看看，就会发现，如今我回头再想，还挺庆幸活在那个教师们普遍学历不高，社会也不太重视学历的时代，如果赶在如今这个“学历查三代”的环境中，估摸没有改行的可能。
　　人年轻时有一特点，即无所畏惧、不计后果，也不说自己有没有金刚钻，能不能教了高中语文，连诸葛亮那样有能耐的人物，刘皇叔亲自登门请出山还再二推辞呢，我居然想都没想就承揽了这个瓷器活儿。
　　那会儿学校的班级刚有重点班与普通班之分，但那个重点班40班是全区招生的，其余普通班都是荫营镇的学生。我被安排教43、44两个普通班的语文课，兼44班的班主任。
　　□□次教语文并兼班主任，开学前一天上午，就有学校的一位资深语文老师找我，委婉地表示他妻子初中教过的一个女学生，分在我这个班，想调到41班，看我行不行。41班的班主任是物理教师任儒智。这个女生是班里□□名。我立刻爽快地答应了。这不单单是因为资深老师的面子，我自己也这样想，昨天我还是一个“头脑简单、四肢发达”的体育教师，今天就改行教语文，哪个家长也不会放心。故而，我憋了一股劲要把班带好。
　　1980年正是“□□□□□”刚刚过去的几年，学生中不爱学习调皮捣蛋者成群结队。荫营中学是阳泉市一所传统的体育名校，“□□□□□”以来就特别重视体育，调皮捣蛋的学生往往运动能力颇为出色。学校为了体育成绩，总是对体育尖子在课堂的恶意捣乱行为睁一眼闭一眼。我刚从体育教师岗位转过来，对学生的状况□清楚，于是在班里立了两条标准：“什么样的学生也能容纳，就是不能容纳不学□□学生。”“什么样的□□也不争，只争学习□□。”此时的我，挟体育教师“厉害”之积威，动口的同时也经常动手，故而，班级纪律严明，学风很好。
　　那时的荫营中学，不但环境闭塞、信息不畅，而且周边连一个可供咨询的□□人物也没有。所以，没有人告我语文是一门什么样的课，更没人告我应当怎样教语文。学校就给了一张课程表、一本教材、一个教案本。我仿佛在暗夜里摸索着去找语文的大门，按照自己读书的体会，迈开了语文教学的□□步。
　　教了一段时间后我发现：任何学科的老师，开学都是从□□课讲起，唯有语文老师总是不从□□课开讲。开学后我讲的是□□课《遵义会议的光芒》、第二课《包身工》……，讲完□□单元后才知道，别的老师讲的是第二十一课《诗经二首》、第二十二课《国殇》……这令我有点纳闷。因为语文课本的编排都是把现代文的几个单元放在前面，文言文的几个单元放在后面。我们可以理解为这是一种由易到难的顺序。文言是古人只见于文而不口说的语言，与现代汉语虽然有承接关系，但随着时代推移，很多词句如今已变得艰涩难懂了，不能按照字面意思去理解，故而学生们觉得很难懂。我揣摩，开学伊始，先从文言单元讲起，大约是语文老师喜欢迎难而上。
　　……

《名师是这样炼成的》是中学语文名师郗□□撰写的个人成长故事。
　　《名师是这样炼成的》采撷其生活和工作中的点点滴滴，讲述其真实的专业成长历程，诉说其成长过程中的感动与坚持。对基层教师成长为名师的过程进行原生态的还原，是《名师是这样炼成的》优选的亮点。
　　《名师是这样炼成的》作者直面教师成长过程中遇到的各种问题，讲方法，讲感悟，不讲理论，不虚夸，不回避，不粉饰，唯以“真实”动人，着实难能可贵。基层教师在专业成长道路上面临的问题很多，名师娓娓道来的讲述，或许能给大家以启示。