千只鹤

这本小说由《千只鹤》《波千鸟》两篇组成。三谷菊治的父亲是个著名的茶道师匠，他生前曾与栗本近子关系密切，后来又钟情于太田夫人，而且由于后者而疏远了前者。在三谷先生去世四年之后的一天，在栗本近子举行的一次茶会上，太田夫人与菊治不期而遇，太田夫人思恋她的昔日情人三谷，竟移情于菊治……
这个涉及两代人的畸恋故事，表现了爱与道德的冲突，同时对日式风物（茶道）与心理的刻画也十分细腻，表达人与人之间纠缠不可清理的情感与人物的孤独且不可逃脱的死亡宿命。对文子和雪子两名女性的刻画丝丝入扣，尤其是文子在独自踏上寻亲之路上记录旅途上的风光与心情更是堪称经典。文中日本传统文化在受到外国冲击下的遗落，且作者感受到的“时间仿佛被毁灭，而青春业已不在”是小说哀伤情愫的更深沉所在。
本书由新锐翻译家邹宇翻译。多年的在日求学、生活及教学经历，使得译作在贴近原著、致敬经典的同时，为读者带来更符合当下语感、贴近时代的川端康成作品。

川端康成（1899—1972），出生于大阪，日本文学界泰斗级人物，新感觉派作家，著名小说家。1968年因“敏锐的感受，高超的叙事技巧，表现日本人的精神实质”获诺贝尔文学奖。代表作有《雪国》《千只鹤》《伊豆的舞女》《古都》《山音》《睡美人》等。

千只鹤
千只鹤 002
林中夕阳 031
绘志野 052
母亲的口红 070
双星 092

波千鸟
波千鸟 122
旅途的别离 147
新家庭 187

这本小说由《千只鹤》《波千鸟》两篇组成。三谷菊治的父亲是个著名的茶道师匠，他生前曾与栗本近子关系密切，后来又钟情于太田夫人，而且由于后者而疏远了前者。在三谷先生去世四年之后的一天，在栗本近子举行的一次茶会上，太田夫人与菊治不期而遇，太田夫人思恋她的昔日情人三谷，竟移情于菊治……
这个涉及两代人的畸恋故事，表现了爱与道德的冲突，同时对日式风物（茶道）与心理的刻画也十分细腻，表达人与人之间纠缠不可清理的情感与人物的孤独且不可逃脱的死亡宿命。对文子和雪子两名女性的刻画丝丝入扣，尤其是文子在独自踏上寻亲之路上记录旅途上的风光与心情更是堪称经典。文中日本传统文化在受到外国冲击下的遗落，且作者感受到的“时间仿佛被毁灭，而青春业已不在”是小说哀伤情愫的更深沉所在。
本书由新锐翻译家邹宇翻译。多年的在日求学、生活及教学经历，使得译作在贴近原著、致敬经典的同时，为读者带来更符合当下语感、贴近时代的川端康成作品。

川端康成（1899—1972），出生于大阪，日本文学界泰斗级人物，新感觉派作家，著名小说家。1968年因“敏锐的感受，高超的叙事技巧，表现日本人的精神实质”获诺贝尔文学奖。代表作有《雪国》《千只鹤》《伊豆的舞女》《古都》《山音》《睡美人》等。

千只鹤

一
进了镰仓圆觉寺的山门，菊治还在犹豫要不要去参加茶会，他已经迟到了。
每次在圆觉寺内的茶室举办茶会，栗本近子都会给菊治送来邀请函，但父亲去世后他一次也没去过。他想，栗本近子会邀请他，不过是看在亡父的面子上罢了。
可这次的邀请函上说希望他来见见一位女弟子。看到这句话的时候，菊治想起了近子身上的胎记。
应该是在菊治八九岁的时候，父亲带他去近子家，正撞见近子坐在客厅里，敞着衣襟。她胸前有一块黑紫色的胎记，一直长到心口上，约有手掌大小，覆盖了她左侧乳房的一半。上面好像长着毛，近子正在用剪子剪着。
“哎呀，小少爷也来了？”
近子吃了一惊，想要把衣襟盖起来。可能是觉得慌慌张张地掩饰更为失态，她端正了一下坐姿，慢慢将衣襟塞进腰带里。
她好像不是因为看见父亲，而是因为看见菊治才吃了一惊。方才女佣传了话，近子应该知道是父亲来了。
父亲没有走进客厅，而是在隔壁的房间里坐下了。这里的客厅，现在用作茶道练习室。
父亲望着壁龛里的卷轴，漫不经心地说：“给我来盏茶吧。”
“好的。”近子答，可她没有立即起身前去。
菊治看见她膝头的报纸上，落着男人胡子一样的毛发。
大中午的，老鼠竟也在天花板上吵闹。廊檐下，桃花已经绽放。
近子坐在炉边，漫不经心地搅动茶汤。
十来天后，菊治听见母亲大惊小怪地告诉父亲，她听说近子因为有个胎记而结不成婚。母亲以为父亲不知道近子胎记的事。她似是十分同情近子，说话的时候一脸心疼。
“哦，哦。”父亲装作惊讶地附和着母亲的话。
“不过，给老公看见有什么关系呢？只要婚前知道有这回事，还愿意结婚就行。”
“我也是这么跟她说的。可是一个女人家怎么好意思开口说自己胸口有个胎记呢？”
“她又不是年轻姑娘了。”
“可还是难以启齿啊。要是个男人结婚后才让老婆知道自己身上有个胎记，可能也没什么大不了的。”
“你见过她那胎记了？”
“怎么可能，你净说傻话。”
“你只是听她说过啊。”母亲说，“今天她来练习的时候聊了很多……聊着聊着，就跟我说了心里话。”
父亲没吭声。
“要是结了婚，男人会怎么想呢？”
“肯定会嫌弃，觉得恶心吧。不过也难说，说不定这个秘密也会成为一种乐趣、一个诱惑，缺陷反倒成好处了。实际上，这也不是什么大毛病嘛。”
“我也是这么安慰她的，说这不是大毛病。可她说，那胎记长在乳房上了。”
“哦。”
“她说要是有了孩子，一想到要用这样的乳房喂奶，就难受得不得了。就算丈夫无所谓，可一想到宝宝……”
“长了胎记就没奶了？”
“那倒不是。她说宝宝吃奶的时候会瞧见胎记，这才难受呢。我也没想这么多，可听了她的话，就设身处地地替她想了想。宝宝一出生就要从那样的乳房里吃奶，一睁眼就瞧见那丑陋的胎记，这就是人世间和母亲给宝宝留下的印象，这会影响孩子一辈子的啊。”
“她也想太多了。”
“对了，喂奶粉不就好了，也可以请奶妈。”
“就算有胎记，有奶不就行了？”
“这还是不行的。听她这么说，我眼泪都掉下来了，真是感同身受。如果是我们菊治，我也不想让他吃有胎记的奶啊。”
“你说得是。”
菊治对假惺惺的父亲感到了一阵义愤。连菊治都看到了近子的胎记，父亲居然还视若无睹，他对这样的父亲感到憎恶。
过了近二十年，现在的菊治能明白，当时父亲也一定很尴尬吧。他不禁苦笑。
可十岁以后，菊治经常想起那时母亲的话，生怕自己有个吸吮着那样乳房的异母弟妹。
他不仅是害怕外头有弟妹，更是害怕吸吮那样的乳房长大的孩子。那乳房上生着大片的胎记，还长了毛，由它滋养的孩子似乎会像恶魔一样恐怖。这样的恐惧经常盘旋在菊治的脑海里。
万幸，近子没有生下孩子。往坏处想，可能是父亲不让她生吧。那引得母亲泪下的胎记和婴儿的说法，说不定也是父亲不想让她生下孩子而灌输给近子的。总之，无论是父亲生前还是死后，近子的孩子都没有出现。
菊治和父亲一起见到近子的胎记之后没多久，近子就来对母亲说了自己胎记的事儿。想是怕母亲从菊治的嘴里听见，还不如自己先说出来吧。
近子一直没有结婚，想来就是那胎记支配了她的一生啊。
说来有些奇怪，那胎记给菊治留下的印象始终没有消逝，或许也会在某个地方影响着他的命运。
近子来访时说到要以茶会的名义给他介绍某位小姐时，那片胎记又浮现在菊治眼前。他想，既然是近子介绍的女子，想必肌肤定是白璧无瑕的。
菊治曾妄想过，父亲会不会不时地用手指捏一捏近子胸口的胎记呢？父亲可能还啃咬过那块胎记吧？
现在走在寺院里，听着四方山间的鸟鸣，那妄想又掠过菊治的脑海。
在被菊治瞧见那胎记的两三年后，近子不知为何开始变得男性化起来，现在已经完全分不清性别了。
今天的茶会上她也会照常泼辣麻利地忙活着，那长着胎记的乳房应该也萎缩了吧。想到这儿，菊治松了一口气，正在他要笑出来的时候，有两位小姐从他身后急匆匆地走过。
菊治停下脚步给她们让路，开口向她们询问：“栗本师父的茶会是顺着这条路往里走吧？”
“是的。”两位小姐同时回答。
其实，不用询问他也知道茶会在里面进行，而且就凭两位小姐的装束也知道是去参加茶会的。为了让自己下定决心去参加，菊治才明知故问。
一位小姐手里拿着桃红色绉绸料子的包袱，上面绘有白色的千只鹤纹样。她非常美丽。

《千只鹤》拥有日本作品的至美品质：惊人的简洁，细腻的情感，以及如画家般对有形世界的敏感。
——《大西洋报》

他的小说是我们这个时代更为动人的作品之一。
——《纽约时报》

很少有其他作家能够用这么少的文字唤起对一个画面的如此持久的记忆。
——《旧金山纪事报》

川端川成是一个有着柔和的色调，易消散的，不可感知的诗人。
——《大西洋杂志》

在抒情而低调的表面背后，是激情的脉搏。
——《独立报》

川端康成追求纯洁，他笔下的人物生活在矛盾之中。
——《波士顿环球报》