破晓的军队(从挺进突尼斯到解放北非1942-1943)/二战史诗解放三部曲

如果说欧洲战场的鏖战是一部历史剧，那么北非战役就是这出戏剧的*幕。在这里，大英帝国沦为英美同盟中的附庸，轴心国士兵对军官丧失信心、无心恋战，而美国则尽显锋芒，并成为世界的主导力量。

本书为这段被遗忘的历史树立了一座丰碑，它以险象环生的火炬行动为切入点，梳理了1942年11月至1942年5月间盟军登陆法属摩洛哥与阿尔及利亚、攻占突尼斯，并歼灭轴心国非洲军团的惨烈战事。组建不久的盟军原本深陷杂乱无章的后勤补给、盟国间的争权夺利和层出不穷的军事误判。但经历过朱代伊德奇袭、凯塞林山口惨败和突尼斯桥头堡的决战，仓促上阵的美军终于学会了仇恨，学会了如何战胜久经沙场的敌人。

作者既浓墨重彩地描写了艾森豪威尔、巴顿、蒙哥马利等在北非脱颖而出的指挥官，也满怀悲悯地刻画了来不及拔枪便倒在血泊之中的士兵、在战争中惨遭蹂躏的平民以及命如草芥的悲惨俘虏。阿特金森笔下真实、恐怖的北非战场告诉世人：二战不是一部圣徒的传记，纵然英雄和贤者层出不穷，但鼠辈、蠢人与腐败堕落者亦不乏其人。

阿特金森累积荣获18项新闻报道和军事历史类重磅大奖，是目前美国的大众历史学家。他有25年的全球一线媒体记者工作经历，先后受聘于《匹兹堡太阳早报》《堪萨斯城时报》《华盛顿邮报》，曾主笔波斯湾战争报道，深入索马里与波斯尼亚，还奔赴伊拉克和阿富汗战场进行报道。

序　幕　北非：美国的发家之地 1

第1章  枪声响起的地方就是前线 21

“火炬行动”方案 22

调兵遣将 32

突击队的秘密任务 41

美军初出茅庐 49

故事中的政治博弈 58

第2章  登陆 67

“漆黑的晚上谁认得是黑猫白猫” 68

登陆北非 78

“村夫行动” 90

战斗到底 95

“我们的骄傲”　106

第3章  滩头 119

剑指阿尔及尔 120

奥兰上空蓝旗飘 129

“一派混战” 135

决战卡斯巴 146

“战争结束了” 153

第4章  东进 167

希特勒：守住欧洲的门户 168

打响全面战争 172

与轴心国首次交锋 182

突袭朱代伊德，攫取门户钥匙 190

第5章  德国第10装甲师的反扑 197

与傀儡政府联姻 198

德美场坦克战 204

瞎指挥害了集团军 220

第6章  关隘之国 239

冷溪近卫团的致命失误 240

达尔朗上将被暗杀了 253

美军战术漏洞 258

第7章  战争是条分界线 267

盟军智囊团齐聚卡萨布兰卡 268

撒出诱饵第2军 273

英美战略分歧白热化 284

美国人失了一着 300

第8章  前线“无”战事 305

法军成了送去引诱老虎的羊 306

D战斗群的小打小闹 316

隆美尔：这都是补给问题 323

今晚大开杀戒 333

第9章  凯塞林之战 343

西吉·布·吉特战役：来势汹汹的德军 344

哈姆拉山反击战 354

斯贝特拉的灾难 360

隘口失守：“沙漠之狐”的过失？ 374

隆美尔的手段 380

凯塞林传奇陨落 389

第10章  早已名存实亡的世界 403

雷德奥克的不眠之夜 404

巴顿“驾到”：第2军的福音还是噩梦？ 407

“卡普里行动”与阿尼姆的乐观主义 415

元首的死命令：坚守马雷特防线 426

第11章  分崩离析的联盟：英美联军的内部危机 439

特德·罗斯福的勋章：血战加夫萨 440

铩羽而归：沃德的后一场仗 454

巴顿的抗议 463

亚历山大无计可施：易守难攻的丰杜克 472

第12章  后的要塞：北非战场的终章 489

地狱的犬牙：突尼斯桥头堡 490

决战前的决战：势如破竹的蒙哥马利 500

“阿道夫，来清点你的喽啰！” 509

胜利的欢呼：攻陷突尼斯 522

后 记 541

如果说欧洲战场的鏖战是一部历史剧，那么北非战役就是这出戏剧的*幕。在这里，大英帝国沦为英美同盟中的附庸，轴心国士兵对军官丧失信心、无心恋战，而美国则尽显锋芒，并成为世界的主导力量。

本书为这段被遗忘的历史树立了一座丰碑，它以险象环生的火炬行动为切入点，梳理了1942年11月至1942年5月间盟军登陆法属摩洛哥与阿尔及利亚、攻占突尼斯，并歼灭轴心国非洲军团的惨烈战事。组建不久的盟军原本深陷杂乱无章的后勤补给、盟国间的争权夺利和层出不穷的军事误判。但经历过朱代伊德奇袭、凯塞林山口惨败和突尼斯桥头堡的决战，仓促上阵的美军终于学会了仇恨，学会了如何战胜久经沙场的敌人。

作者既浓墨重彩地描写了艾森豪威尔、巴顿、蒙哥马利等在北非脱颖而出的指挥官，也满怀悲悯地刻画了来不及拔枪便倒在血泊之中的士兵、在战争中惨遭蹂躏的平民以及命如草芥的悲惨俘虏。阿特金森笔下真实、恐怖的北非战场告诉世人：二战不是一部圣徒的传记，纵然英雄和贤者层出不穷，但鼠辈、蠢人与腐败堕落者亦不乏其人。

阿特金森累积荣获18项新闻报道和军事历史类重磅大奖，是目前美国的大众历史学家。他有25年的全球一线媒体记者工作经历，先后受聘于《匹兹堡太阳早报》《堪萨斯城时报》《华盛顿邮报》，曾主笔波斯湾战争报道，深入索马里与波斯尼亚，还奔赴伊拉克和阿富汗战场进行报道。

1943 年5 月11 日（周二）早上，天空雾蒙蒙的，它的声音从远处传来，穿透了低低笼罩在纽约湾上空的薄雾。在低沉的低音A 之后，紧紧跟着两个八度音和两个中音C 之下的音符。不同于安装在前向烟囱上的双联装7 英尺（1 英尺=0.304 8 米，下同）汽笛发出的尖啸，它的汽笛音量已经被调低，以免惊扰在长廊上漫步的乘客。它在和平时期的红、白、黑涂色已被青灰色的油漆覆盖，尽管这遭到了伪装专家们的强烈反对—他们更倾向于使用蓝绿色相间的迷彩图案，并称之为“西向航路伪装计划”，以便能更好地迷惑试图判定它航速、方位和身份的敌方潜艇。即便有人看到它那著名的三层甲板、长达1 000 英尺的巨大船体和庄严而独具特色的尖形船头，也未必会想起它的真实身份，因为灰色油漆甚至盖住了它的名字。但是，绝不会有人忘记它的存在，无论是和平时期还是战争时期。它就是“玛丽王后”号皇家邮轮。

离开苏格兰古罗克整整5 天20 个小时50 分钟后，“玛丽王后”号于早晨8 点30 分驶过安布罗斯灯塔，负责护航的美国驱逐舰随即调转船头，驶向远海。与它战前涂色的命运一样，“玛丽王后”号上精美的内饰已被拆除，存放于纽约的一座仓库中，其中包括6 英里（1 英里=1.609 34 千米，下同）长的威尔顿地毯，200 箱骨瓷及水晶器具，以及和平时期一次航行中用来保存1.4 万瓶美酒和5 000 根雪茄的酒柜及雪茄保湿盒。为执行这次代号为“WW#21W”的航行任务，它已被改装为一艘运囚船。船舱内可用作武器的固定设施已被拆除，还安装了警铃、门锁，以及用沙袋堆成的机枪垒，并在食堂和运动区布设了铁丝网。船舱深处不时传来5 000 名德国战俘躁动的声音，他们在刚刚结束的北非战役中被俘，并被关入了苏格兰的监狱，几经波折，才被押上当时停靠在古罗克的“玛丽王后”号。300名英军士兵时刻保持警惕，监视着这些俘虏，而因为同情，想为战俘提供帮助的卫兵则会受到提醒：“牢记他们的野蛮。”实际上，本次跨越北大西洋，长达5 天的“之”字形航程，已令这些野蛮人变得温顺。他们会被送往美国西南部的一座战俘营，其人数是美国国内在押德国战俘总数的3 倍，而且这个数字终会增加至27.2 万。为节省取暖费，大多数战俘营建立在北纬40 度以南的地区，一些战俘营指挥官为战俘提供熏肉和鸡蛋，鼓励他们在营区内喂养宠物，还开办钢琴课，并允许通过西尔斯·罗巴克百货公司的商品目录订购窗帘。这样做同样是为了让他们变得顺从。

但此次航行却另有目的。秘密乘客名单上列出了英国别军事将领的名字，其中包括英国陆军、海军和空军的指挥官。他们将赶往华盛顿，参加为期两周、代号为“三叉戟”的英美战略会议。轮船悄然驶过韦拉扎诺海峡时，军官们挤在围栏前，试图穿透雾气望见位于北方7 英里外的曼哈顿。但这一切都是徒劳的，他们终选择了出现在右舷康尼岛的模糊景象，以及左舷处史泰登岛的沃兹沃斯堡，自欺欺人地认为这就是他们的目的地。乘务员和副官们匆忙整理着成堆的行李，并用写有巨大“W”的红色纸片将运往白宫的物品标示出来，其中20 多袋都属于“空军准将斯宾塞”。整理过的机密文件放在上了锁的箱子里，堆在上层甲板旁边的儿童游乐室内，一些作废的保密资料将被送往105 号套房，扔进用浴缸临时改造成的焚化炉进行销毁。

为误导苏格兰各港口潜伏的敌方间谍，此行的计划者们煞费苦心地掩盖了航行的细节。在古罗克，“玛丽王后”号专门印制了荷兰语菜单，让人认为此番赶赴纽约的神秘贵客是流亡的荷兰女王威廉明娜。工人们还安装了轮椅坡道和扶手，反间谍机构也刻意在港口附近的酒吧散布谣言，称“玛丽王后”号被派去迎接即将秘密访问英国的美国总统罗斯福。上午9 点，所有伪装宣告结束。轮船巨大的螺旋桨转动了后一圈，船锚被抛入海中咯咯作响，激起大片水花。空军准将斯宾塞在甲板上漫步，“看上去状态很好，肥胖、面色红润”，似乎满怀着对战争的渴望。

与“玛丽王后”号一样，温斯顿·S. 丘吉尔太过显眼，根本无法隐藏，正如当时人们所说的：“他是我们这个时代伟大的人。”丘吉尔抽着据说有“长号那么长”的哈瓦那雪茄—这只是他每天八根中的一根。在那张为人熟知的圆脸上，额头布满了皱纹。他眉头紧蹙，不时用洒了香水的手帕擦脸。当天早上，给“玛丽王后”号上的服务员留下10 英镑小费后，他脱掉了在航程中大多数时候穿在身上的连体工作服，换上了皇家游艇中队的制服，活像“一个舞台上的流氓牧师”。前一天晚上，丘吉尔摆下盛宴，庆祝“即将到达美国暨出任首相三周年”。这场盛宴是对“玛丽王后”号战前的奢华生活，也是对日不落帝国昔日辉煌的一种缅怀：酥皮馅饼、法式干煎比目鱼、温莎薯条和朗姆糕，除了这些菜肴之外，还有一大瓶1926 年的玛姆红带香槟。

“我们都是小虫，”丘吉尔曾吟诵道，“但我相信我是一只萤火虫。”谁能否认呢？他已奋战了三年，起初是孤身一人，随后便与他努力构建起的强大联盟一同作战。他早就提醒过他的警卫，只有在英国遭到入侵的情况下，才能在夜间将他唤醒，但他却从未被叫醒过。他断言，自己在这场战争中的使命是“纠缠、不停地唠叨和促成”一场远征。罗斯福对此非常清楚，整个战争期间，他将从丘吉尔那里收到1 300 封电报。这位首相的陆军参谋长写道：“他的脾气像电影明星一样多变，暴躁得如同被宠坏的孩子。”丘吉尔的妻子补充说：“温斯顿会冲我大声喊叫，所以我从不跟他争吵，要是有什么重要的事情要说，我就给他留张便条。”

“在大事上，他非常伟大，”南非政治家扬·史末资元帅说道，“可在小事上就不那么伟大了。”当然，小事也让他忙碌不堪：因士兵们缺乏纸牌而提出抗议，为英国饲养家禽的农民供应谷物，为军事行动拟定代号（他严厉地废除了“惊心噩梦”“黄疸”“开胃酒”“邦尼哈格舞”这些代号）等。但他的伟大总能在大事中显现出来，一位仰慕者的赞誉能说明这一点：“他的心中没有‘失败’这两个字。”

《破晓的军队》以精湛的文字演绎，为二战北非战场这段被埋没的历史树立了一座丰碑，栩栩如生地再现了将军和士兵们浴血奋战的场面。

普利策历史奖颁奖词

《破晓的军队》是一部非凡之作……作者的叙事技巧娴熟高超，对战场上那些重要的指挥官们的性格刻画得十分生动。

《纽约时报》

这部战争巨著足以与科尼利厄斯•瑞恩（代表作《*长的一天》《*后一役》《遥远的桥》）和约翰•基根（代表作《战争史》）等大师的杰作媲美。

美联社

《破晓的军队》是迄今*详尽、 *权威的北非战役史。

《科克斯书评》

阿特金森引用大量的战场报道和档案材料，为读者讲述了一个关于北非战役的精彩故事，即便历史结局早已人尽皆知，这本书也让人手不释卷。

《图书馆杂志》

阿特金森对每场战役的背景都进行了精细的研究……本书为三部曲的后续之作树立起令人期待的典范。

《书单》 杂志

《破晓的军队》是我读过的*令人信服的军事史，它将成为军事史和战略学的经典之作。

韦斯利•K. 克拉克将军　北约前*司令官

《破晓的军队》兼顾了小规模的战术行动和高层的作战指挥……是一部军人的正史。

戈登•R. 沙利文将军　美国前陆军参谋长