树之生命木之心

本书是著名作家盐野米松，对日本师徒三代宫殿木匠持续十年的采访笔录，分为天、地、人三卷。日本*后的宫殿大木匠西冈常一全心投入古建的一生，其*继承人小川三夫创建要让木匠吃饱饭的“鵤工舍”的历程，二十个年轻学徒让手艺长进体内的成长故事，天地人三卷不仅呈现延续了一千三百年的日本古建智慧与匠人之魂，而且纪录片式地讲述了一门古老技艺在现代的传承。同时，其中的工匠口诀、师徒制度等内容亦可为普通读者所借鉴，前日本驻华大使、伊藤忠商事前社长丹羽宇一郎认为《树之生命木之心》是所有经营管理者的之书。在盐野米松采访的二十二年之后，中文版译者回访了当年的学徒，了解到他们的近况，更独家增补对鵤工舍目前*一名女徒弟的访谈。

【天卷】：

拥有上千年历史的法隆寺，是世界*古老的木构建筑群，时至今日仍以优美之姿岿然屹立。支撑其体魄的不仅是木头，还有世世代代奉公于法隆寺的工匠们。日本*后的法隆寺宫殿大木匠西冈常一，在日本采写*人盐野米松的挖掘下，忆述自己投入古建筑的一生，从树木的癖性谈到如何构建匠心，从修复古建筑的经验到世代传承的法隆寺工匠口诀……他朴素而有力的讲述，不仅让人看到日本匠人忘我执着的一生，也可一窥经岁月淬炼的古代日本建筑技术和智慧。

【地卷】：

千百年来，宫殿木匠的技艺是如何一代代传承的？靠的不是数据，也不是文献，而是一双手传递到另一双手中的记忆。在这“手的记忆”中，是已经传承了一千三百年的智慧。西冈常一*的徒弟小川三夫，回溯了自己成为宫殿木匠的修炼之路，以及创建要让木匠吃饱饭的宫殿木匠集体“鵤工舍”的历程，宫殿木匠这一快要消失的业种自此重新开枝散叶。而在这一传承的过程中，他们采取传统古老而又费力费时的“师徒制度”，像对待木材一般，看透徒弟的癖性，因材施教地培养，或许十年或许更长的时间，直至让手艺长进体内。

【人卷】：

小川三夫创立的鵤工舍，聚集了形形色色想要当宫殿木匠的人。来此学徒的年轻人同吃同住同劳动，在一起生活的过程中，身体、人格、技艺都慢慢发生着变化。盐野米松对这些学徒进行了纪录片式的采写，二十个不同的人生故事，透露出年轻匠人们的梦想与生活、坚持与退缩，还原了一个真实的匠人世界，也由此看到一门承继了千百年的古老技艺如何在新时代传承。时隔二十二年中文版出版之际，译者回访当年的学徒，各人不同的近况令人感慨。

◎  作者简介

西冈常一，出生于奈良县斑鸠町法隆寺西里，与祖父西冈常吉、父亲西冈楢光三代同为法隆寺的栋梁。十六岁正式开始跟随祖父进行木匠学徒，二十七岁因法隆寺解体工程中对土质的鉴别得到肯定，荣任法隆寺栋梁。一九五九年修建明王院五重塔，一九六七年开始修建法轮寺三重塔，一九七〇年作为栋梁开始复建药师寺的大雄宝殿和西塔，恢复已经灭迹了的唐代宫殿木匠的工具“枪刨”。一九七七年被认可为文化财产保护之技术持有者，一九九三年获得文化功劳奖，被世人称为“将飞鸟时代延续下来的寺院建筑技能传承给后世的‘后的宫殿木匠’”。一九九五年，因患癌症去世。

小川三夫，一九四七年出生于栃木县矢板市，日本宫殿大木匠，鵤工舍创始人。一九六六年拜西冈常一为师，成为其的徒弟，并参与修建法轮寺。一九七七年独立创建宫殿木匠集体“鵤工舍”，鵤工舍成立后，承接了国土安稳寺、国泰寺等各地寺庙的改修、再造、新建工作。二〇〇三年被日本政府授予“现代名工”称号。

盐野米松，一九四七年出生于秋田县角馆镇，用三十年时间走访全日本，对各地的手艺人进行采写，用手艺人的语言记录他们的生活和技艺，在日本作家中被公认为采写人。曾因创作《古老的地图》、《加油的日子》和《空巢》等作品四次成为芥川奖候选人。2003年凭借《夏天的池塘》荣获日本绘本大奖。同年，为了表彰他常年坚持不懈的写作活动，国际天文联盟将第11987颗小行星以他的名字（YONEMATSU）命名。其作品《留住手艺》以及他的不懈努力，对日本保护传统手艺的文化热潮起到了推波助澜的作用。

◎  译者简介

英珂，生于六〇年代，在日本生活及工作近十年。曾任电视导演二十余年，供职于日本NHK电视台和中国中央电视台。自由写作者，翻译者。译作有《留住手艺》。二〇〇五年创立民艺品牌“留住手艺”，推崇“崇尚宫殿精神创造时尚匠器”理念，致力于与手艺人合作，制作符合现代生活美学的民间手工产品。

【天卷】 

《树之生命木之心》序 009

导
语 013

西冈常一的话 021

前
篇　

什么是“宫殿木匠” 027

让树更长久地生长 032

树的两个生命 039

础石的重要性 046

触摸树的感觉 051

向飞鸟时代的木匠学习 053

老料是宝 063

培育能活上千年的树 070

宫殿木匠的自然观 073

工具和木匠之魂 077

想盖的建筑 084

有一种“学问”叫经验 088

因为是木匠才知道的事 092

学者和手艺人 095 

后篇

师徒制度和学校教育 099

什么才是“教” 111

让“芽”发出来 115

关于“培养” 118

“徒劳”的意义 123

关于“夸奖” 126

有“癖性”的树和有“癖性”的人 129

祖父的教诲 135

法隆寺的第三代栋梁 142

没让儿子们继承的理由 146

为夫为父 149

留在记忆中的人们 152

法隆寺工匠的口诀 158

生而逢时 173

口述者西冈常一的后记 179

西冈常一木匠生涯 183

【地卷】 

写在前面的话 011

前篇

我也要建造这样的塔
015

入门前栋梁给我写的信
025

顶住父亲的反对 039

跟西冈栋梁两个人的法轮寺
042

入门的仪式 051

法轮寺的停工和药师寺大殿的再建 054

担任法轮寺三重塔的副栋梁
060

在西冈楢光临终前看到的匠人之魂 068

栋梁弟弟楢二郎的匠人艺
070

高田好胤住持的一句话
074

关于工具 076

西冈栋梁的教育法 084

关于师兄弟 087

不懂的地方怎么问 092

图是读懂的而不是看懂的
094

法隆寺的魔鬼 100

后的大木匠 108

法隆寺是木匠的教科书 112

后篇

要做能吃饱饭的宫殿木匠
119

创立技能工舍 “鵤工舍” 123

独立后的份工作
129

收徒 134

以千年为单位的时间
138

鵤工舍的师徒制度 142

学徒初的工作是做饭和打扫卫生 151

用身体去记忆 157

不怕花时间 167

首先要学会应对巨大的木料
170

先用好工具再说 174

不用机械的理由 178

照顾新来的弟子 181

关于阿研 183

关于儿子量市 192

遇到失败的时候 197

作为宫殿木匠的分内事
201

现在的苦恼和对未来的考虑
204

【人卷】 

导 语
宫殿木匠的业余棒球队 011

目 录

一 师父
小川三夫的想法

关于鵤工舍的创立 019

师父小川三夫谈鵤工舍
022

这里不是学校 027

入舍希望 028

鵤工舍的今后 029

将来的事情 032

为什么要做饭 035

播种 035

癖性也是重要的 038

二 鵤工舍的徒弟们 

鵤工舍的二宫金次郎像
059

徒弟们的生活 061

大工 北村智则 067

大工 大工树 078

大工 角间信行 086

引头 松本源九郎 098

引头 千叶学 104

引头 中泽哲治 112

引头 飨场公彦 118

长 原田胜 124

长 藤田大 133

长 吉田朋矢 139

连 前田世贵 144

连 小川量市 149

连 柴田玲 156

连 松永尚也 161

连 大桥诚 170

连 花谷太树 175

连 清水秀康 184

大工 冲永考一 188

大工 川本敏春 200

鹈饲圣（入门八年）
207

三 西冈常一寄语孙徒弟们 

西冈常一寄语孙徒弟们
213

开启新的旅程 225

四 访谈收录 

对谈：造物和育人 233

对谈：采写的醍醐味
244

译者后记 255

本书是著名作家盐野米松，对日本师徒三代宫殿木匠持续十年的采访笔录，分为天、地、人三卷。日本*后的宫殿大木匠西冈常一全心投入古建的一生，其*继承人小川三夫创建要让木匠吃饱饭的“鵤工舍”的历程，二十个年轻学徒让手艺长进体内的成长故事，天地人三卷不仅呈现延续了一千三百年的日本古建智慧与匠人之魂，而且纪录片式地讲述了一门古老技艺在现代的传承。同时，其中的工匠口诀、师徒制度等内容亦可为普通读者所借鉴，前日本驻华大使、伊藤忠商事前社长丹羽宇一郎认为《树之生命木之心》是所有经营管理者的之书。在盐野米松采访的二十二年之后，中文版译者回访了当年的学徒，了解到他们的近况，更独家增补对鵤工舍目前*一名女徒弟的访谈。

【天卷】：

拥有上千年历史的法隆寺，是世界*古老的木构建筑群，时至今日仍以优美之姿岿然屹立。支撑其体魄的不仅是木头，还有世世代代奉公于法隆寺的工匠们。日本*后的法隆寺宫殿大木匠西冈常一，在日本采写*人盐野米松的挖掘下，忆述自己投入古建筑的一生，从树木的癖性谈到如何构建匠心，从修复古建筑的经验到世代传承的法隆寺工匠口诀……他朴素而有力的讲述，不仅让人看到日本匠人忘我执着的一生，也可一窥经岁月淬炼的古代日本建筑技术和智慧。

【地卷】：

千百年来，宫殿木匠的技艺是如何一代代传承的？靠的不是数据，也不是文献，而是一双手传递到另一双手中的记忆。在这“手的记忆”中，是已经传承了一千三百年的智慧。西冈常一*的徒弟小川三夫，回溯了自己成为宫殿木匠的修炼之路，以及创建要让木匠吃饱饭的宫殿木匠集体“鵤工舍”的历程，宫殿木匠这一快要消失的业种自此重新开枝散叶。而在这一传承的过程中，他们采取传统古老而又费力费时的“师徒制度”，像对待木材一般，看透徒弟的癖性，因材施教地培养，或许十年或许更长的时间，直至让手艺长进体内。

【人卷】：

小川三夫创立的鵤工舍，聚集了形形色色想要当宫殿木匠的人。来此学徒的年轻人同吃同住同劳动，在一起生活的过程中，身体、人格、技艺都慢慢发生着变化。盐野米松对这些学徒进行了纪录片式的采写，二十个不同的人生故事，透露出年轻匠人们的梦想与生活、坚持与退缩，还原了一个真实的匠人世界，也由此看到一门承继了千百年的古老技艺如何在新时代传承。时隔二十二年中文版出版之际，译者回访当年的学徒，各人不同的近况令人感慨。

◎  作者简介

西冈常一，出生于奈良县斑鸠町法隆寺西里，与祖父西冈常吉、父亲西冈楢光三代同为法隆寺的栋梁。十六岁正式开始跟随祖父进行木匠学徒，二十七岁因法隆寺解体工程中对土质的鉴别得到肯定，荣任法隆寺栋梁。一九五九年修建明王院五重塔，一九六七年开始修建法轮寺三重塔，一九七〇年作为栋梁开始复建药师寺的大雄宝殿和西塔，恢复已经灭迹了的唐代宫殿木匠的工具“枪刨”。一九七七年被认可为文化财产保护之技术持有者，一九九三年获得文化功劳奖，被世人称为“将飞鸟时代延续下来的寺院建筑技能传承给后世的‘后的宫殿木匠’”。一九九五年，因患癌症去世。

小川三夫，一九四七年出生于栃木县矢板市，日本宫殿大木匠，鵤工舍创始人。一九六六年拜西冈常一为师，成为其的徒弟，并参与修建法轮寺。一九七七年独立创建宫殿木匠集体“鵤工舍”，鵤工舍成立后，承接了国土安稳寺、国泰寺等各地寺庙的改修、再造、新建工作。二〇〇三年被日本政府授予“现代名工”称号。

盐野米松，一九四七年出生于秋田县角馆镇，用三十年时间走访全日本，对各地的手艺人进行采写，用手艺人的语言记录他们的生活和技艺，在日本作家中被公认为采写人。曾因创作《古老的地图》、《加油的日子》和《空巢》等作品四次成为芥川奖候选人。2003年凭借《夏天的池塘》荣获日本绘本大奖。同年，为了表彰他常年坚持不懈的写作活动，国际天文联盟将第11987颗小行星以他的名字（YONEMATSU）命名。其作品《留住手艺》以及他的不懈努力，对日本保护传统手艺的文化热潮起到了推波助澜的作用。

◎  译者简介

英珂，生于六〇年代，在日本生活及工作近十年。曾任电视导演二十余年，供职于日本NHK电视台和中国中央电视台。自由写作者，翻译者。译作有《留住手艺》。二〇〇五年创立民艺品牌“留住手艺”，推崇“崇尚宫殿精神创造时尚匠器”理念，致力于与手艺人合作，制作符合现代生活美学的民间手工产品。

 西冈常一的话

我家世世代代都是奉公于奈良法隆寺的木匠。人们通常管我们这样的人叫做“法隆寺木匠”或“斑鸠寺工”。我家从祖父那一辈开始就是法隆寺的栋梁，一直到我这辈都是这么延续下来的。我从一生下来，周围看到的人都是木匠。我的祖父西冈常吉，他的弟弟籔内菊蔵，我的父亲西冈楢光，我，还有我的弟弟西冈楢二郎，都是宫殿木匠。除此之外，在我生活的奈良西里地区还居住着众多各行各业的手艺人，所以我从很小的时候开始，就是看着他们的工作和生活长大的。

身为木匠，我有幸参与了法隆寺的解体大修复，法轮寺三重塔的重建，药师寺的西塔、中门、回廊以及整体伽蓝的重建，跟众多手艺人一起经历了这些难得的修建过程。

现在社会发展了，电脑普及了，我们生活在一个非常便利的时代。很多事情都可以靠机械来解决，就连一毫米的几分之一都能在一瞬间完成，技术是多么了不起啊。如今，这样的机械也来到了我们木匠的世界中，它让我们的工作变得方便了很多。

但是，这些机械的到来却让很多手艺人消失了。机器和电脑取代了手艺人祖祖辈辈传承下来的技术和智慧，因为它们已经开始代替我们制作东西了。

现代社会什么都是科学，一切都被数字和学问所置换了，教育的内容也因此而发生了变化。都说这是一个注重“个性”的时代，而在我们这些手艺人看来，现代人的生活是被框在一个规格统一的模子里的，用的东西、住的房子、穿的衣服、教育孩子的方法、思考问题的方式都是一样的。

我自己是靠手艺吃饭的人，也跟很多活计好的手艺人一起工作过。让我感受深的就是我们手艺人的工作是机器所不能替代的。要想成为一个好的手艺人，需要长时间的修炼过程，没有近路也没有快道，只有一步一步地埋头往前走。这跟在学校的学习不同，它不是光靠脑子死记硬背、死读书来完成的。这种修炼不是很多人一起学习同一样东西，并以同样的速度记住的过程。它的过程是需要靠自己慢慢地体会和积累，靠继承祖辈们传承下来的技艺和智慧来完成的。所有的活计，从基础开始，不弄懂每一步到底是怎么回事是不可能进入下一步的。因此无论你做什么都会遇到基础的问题，无论你中途退出还是以他物取而代之，后还是需要你自己去解决所有的问题，没人能帮得上你，这就是我们手艺人的工作。

我是从事修建古代建筑的木匠。法隆寺建造于一千三百年前，到现在还保持着跟初建时一样的优美形态。我在这当中领教了各业种的先人们的智慧和技能。那些技能和思考无一不是伟大的，是应该世世代代继续传承下去的。因为那里边凝聚了日本的文化，以及作为日本人继承下来的技能和智慧。这些技能和智慧不是能靠机械和电脑来继承的。尽管数据能被输入机器，机器也会告诉我们结果，即便中途有不懂的地方也能找到答案，但是，我们人，特别是作为我们手艺人，是不行的。对于面前每一块不同的材料，在找出它们彼此不同的同时，更要找出如何有效地使用它们的方法。这是靠多年的经验和直觉来判断的。但是，不知道从什么时代开始，人们开始认为这种传统的方法太陈旧、太封建，于是开始用机器和自动化的设备来取代先人们坚持了上百年甚至上千年的做法。机器成了无所不能的。

在我们宫殿木匠的工作中，打交道多的应该是扁柏树。这种树就跟人一样，每一根都不同。建造宫殿的时候，需要我们对每一棵树的癖性了如指掌，在这个基础上再把它们用在适合它们的地方。那样的话，千年的扁柏就能成就千年的建筑。这一点法隆寺给了我们好的印证。

在建造法隆寺的整个过程中坚守的正是这种活用树木的智慧。这种智慧可不是靠数据来计算的，更没有用文字记载下来的文献，因为这个智慧是不能用语言表达的。它是靠一双手传递到另一双手中的“手的记忆”。在这“手的记忆”中，是已经传承了一千三百年的智慧。

在这个传承的过程中，有一种叫作“师徒制度”的传统，师父带徒弟一传一的修炼方法。这是一种既不省时更不省力的方法。这种方法被认为陈旧，正在被时代所抛弃。

但是，手艺人的技能和直觉是学校里教不了的，是靠人与人、师父跟徒弟一起生活、一起做活，才能体会得到的。

我八十五岁离开自己的工作现场。回想自己几十年来所走过的路，我要在这本书里讲述我的“技能”和“直觉”，还有培养徒弟的经历。我这一辈子都在跟扁柏和古建打交道，我要说的话一定离不开树木。我希望我说的能对大家有所帮助。