从男孩到真正男人
正版保障 假一赔十 可开发票
￥ 20.6 6.3折 ￥ 32.8 全新
库存3件
广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者[美]安东尼·菲舍尔[AntwoneFisher]著
出版社金城出版社
ISBN9787515505053
出版时间2011-04
装帧平装
开本32开
定价32.8元
货号7704750
上书时间2025-01-08
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
作者简介
安东尼·，是一名很好的制片人和编剧。他是畅销传记《寻找自己》的作者，还出版了诗集《谁会为那个小男孩哭泣》。
他亲自根据其自传改编的电影《安东尼·》（又译《冲出逆境》）在优选上映后获得巨大成功，感动了无数观众。也让更多的中国观众认识了这个经历坎坷的非洲裔美国人。
目录
前 言 学系领带
章 体现价值
第二章 重视直觉
第三章 保持清爽
第四章 仪表整洁
第五章 衣着打扮
第六章 人生规划
第七章 自我再造
第八章 各得其所
第九章 健康饮食
第十章 精神升华
后 记 会过日子
内容摘要
第一章 体现价值
我是20世纪60年代成长在美国俄亥俄州克利夫兰的寄养孩子，从某种意义上说，我具有社区里其他孩子所没有的一个长处。我知道自己的价值所在。我最初的价值是每天2.2美元，这是伟大的俄亥俄州①，也就是所谓七叶树州②，支付给我的第一个养母，一个叫斯特兰奇夫人的抚养费。这些钱是用来支付我的食宿费的。当然，那时候我还是个婴儿，对钱并没有任何概念。
我在写《寻找自己》的自传时，专门调查过自己小时候的一些珍闻。斯特兰奇夫人并没讲到什么特别的事。倒是我两岁以后的黑人养父母，年纪较大的皮克特牧师和皮克特太太提起过，也让我痛苦地意识到我小时候带给他们的价值。皮克特太太不停地将那个把我遗弃在州政府儿童福利院的未成年生母称作“不中用的妈妈”。我由于自己的无知，竟然把她的意思理解为：我的生母太穷，以至于连个银行账户都没有。我的理解也不算太离谱，“no-account”的意思是毫无价值③。
尽管皮克特太太不断地提醒我说，她之所以照顾我和其他几个寄养孩子，是为了“支付自己的票据”或账单（这对当时的我来说毫无意义），她甚至还说她也可以把我送回到当初领养的那个地方。这才让我意识到我对她还有一点货币价值。然而，她所说的一大堆话的主题似乎就是“否则，她还有什么理由要把我留在身边呢”。我一直都不知道她照顾弗洛和德怀特和我到底得到多少钱，但在她看来显然不够。她从州政府给我们提供的津贴中拿走了5美元。当我发现这一事实的时候，我似乎觉得自己的价值远比皮克特夫妇所认为的多。
前面提到了斯特兰奇夫人和皮克特夫妇，在这里请允许我简单介绍一下我的生活。如果你读过我写的《寻找自己》，就会对我早年的生活有所了解。我的亲生父母从来没有过结婚的机会，他们好像也从来没有打算要结婚。当我还在母亲肚子里的时候，我的父亲爱德华?埃尔金斯（昵称埃迪）就被猎枪给打死了。在一次他和已经有了他另外两个孩子的母亲发生激烈争吵的时候，没想到那位母亲竟然会扣动扳机，而且是一枪致命。我出生的时候，我的母亲还在监狱里关押着，所以我一生下来就被送到了儿童福利院。
在斯特兰奇夫人家里待了一段时间后，我被转到了皮克特夫妇家里，在那里度过了多年苦不堪言的日子，受到情感和身体上的双重虐待。和我一起受罪的还有另外两个寄养孩子弗洛和德怀特，我们看到皮克特夫妇对自己亲生的孩子要比对我们好得多。有时皮克特太太外出后委托一位女邻居照看我，我多次遭到过她的性侵犯。当然，皮克特太太从来不会把自己真实的一面表现出来。每当有社会工作者前来做家访时，谁也不知道我们所遭受的痛苦的真实程度。除了身体受到摧残和虐待，还有永无休止的贬损和责骂，所用的污言秽语简直是一个小孩子的灵魂所无法承受的。但是在那许多年里，我只能承受一切，很清楚命运不可能有所改善。
在皮克特牧师和皮克特太太手里控制的那几年里，我的境况可以说是一天比一天糟。有一段时间，我曾把皮克特先生当成我生命中虽没有血缘关系但还算友善的父亲。但是有一天所发生的事却令我感到非常震惊，虽然我们这么多年同在一个屋檐下，他竟然连我的名字都不知道。随着皮克特家的日子过得越来越惨淡，他家的房子被很多陌生人所占有，迫使我小小年纪就不得不开始自己照料自己。在《寻找自己》出版以后，我又出版了诗集《谁会为小男孩哭泣？》。
随后，我彻底没人照看，我只好重新被俄亥俄州政府收留。这时候我收到了一个礼品篮，里面装着古龙香水和其他一些作为父亲送给儿子的东西。当我收到这些东西的时候，我已经回到了我一开始生活过的那所孤儿院。
然后，我又经历了一段相对短暂但也非常绝望的无家可归的日子。直到加入美国海军后，我才逐步开始从一个迷失的少年成长为一位内心充实、越来越有成效的男人。
物质世界
我知道大部分读者都没有过被寄养的经历，都受到来自家庭的资助和培养。但这并不意味着你不会时不时觉得自己的价值被低估或者自己的权利被剥夺。时下，我们正生活在经济衰退的阶段，这个阶段可以说和大萧条时期的情形差不多。在这样一个特殊的历史时期来写人类的价值，自然是一件很有趣的事。当我们最终从这次“大萧条”中走出来的时候，我们会发现，遭遇这种艰难困苦的社会根源，恰恰就是我们过分强调了对物质的获取，如我们是否有房子，股票证券能给我们带来什么——衣服、珠宝、汽车和最时新的高科技小玩意。我们生活在一个物欲横流的世界，很多人都负债累累不堪重负。我们似乎在用房屋有多少平方英尺，脸谱（Facebook）上有多少朋友，iPod有多少容量，以及我们携带的智能手机或电脑等物质东西来衡量我们的价值。我们追求的越来越多，有时我会觉得我们越来越轻视自己。
现在我当然明白，我们人类的价值可以在很多方面得到体现，但不能用金钱来衡量。我花了很长时间才明白了这一点，特别是在孩提时代经历情感和精神严重贫乏的岁月里不大可能会有这样的觉悟。我成长的克利夫兰社区不是世界上最好的社区，我的大部分同龄人都生活在类似的经济状况下。我最推崇的佛教哲理就是我们每个人的内心世界最为重要，但是当我还是孩子的时候，我生活在外部世界里，就在现在、眼前和当下，有人不断地告诉我，尽管我是有一定金钱价值的，但是对皮克特家人来说，我的价值微不足道。不管是把我的万圣节糖果没收掉并被告知只有在“该得到”时才能得到，还是让可怜的我和弗洛、德怀特这“三个倒霉蛋”在圣诞节早晨两手空空、心情沮丧地站在那里，眼巴巴地看着皮克特的亲生孩子和他们最喜欢的寄养孩子打开他们的圣诞礼物，所传递的信息都是很清楚的：我对养父母来说，没有什么价值。
所以我“买入了”（这是我故意选用的词汇）这样的一个概念，那就是说，一个人的价值就等于你所花掉的钱和你手里的钱。于是，我就不时地从皮克特太太的口袋里偷一些零钱花。我很想去街角的杂货店买点东西，或者到波士顿烤豆和查尔斯顿口香糖货摊去体味一下异域风情，或者去玩一次硬糖球游戏（Jaw
Breakers）试试运气。但是我一样没有去做。相反，我把钱给了学校里的其他孩子，希望能体会人与人之间建立联系的美好感情。如果你看到的交易方式只是把东西摆出来卖给出价最高的买家的话，那么关注和互动应该是人类交易的另外两种形式。
但最令人伤心的是，我作为一个年幼的寄养孩子，我被迫用这种方式看世界。当我今天看清这个世界的运作时，有时我也想知道，我的成长经历和我的人际关系价值观之间，到底只是存在程度的差别，还是有着根本的类别不同。换句话说，当我舒舒服服地住在贝弗利山附近时，放眼向四周看去，无论从哪方面来讲，我在这个社会上都算是非常成功的。现在许多人都把自身的价值与物质世界联系在一起，如拥有的财富、工资收入和投资账户以及开什么车等，总之一切皆可用金钱来衡量。具有讽刺意味的是，如果你想知道自己的某样东西，比如说祖传伯爵牌（Piaget）手表值多少钱，你可以把它交给评估师评估。听起来就像是有人要表扬你有好的感觉、好的运气（另外一个棘手的词），或者继承了某件值钱的东西一样。
相对价值
一个精细计时装置的评估师会告诉你的表值多少钱，但有时金钱所体现的价值可能和你想象的不一致。如果那块伯爵手表是你的老祖母在大学毕业时获赠的，又经你的姑妈在出席约翰?菲茨杰拉德?肯尼迪总统在首都华盛顿哥伦比亚特区举行的就职仪式上戴过，结果会怎么样呢？或者这只是一块普通的旧天美时（Timex）手表，但却是你姑妈与小马丁?路德?金博士在伯明翰垃圾场罢工时戴过的，她又在你大学毕业时赠送给你，结果又会怎么样呢？谁能说出哪一个价值更高，哪一个更配得到最响亮和最长久的赞美呢？
我们说这类东西带有感情价值，我们可以给一个人和一件独一无二的东西赋予感情价值，比如像昂贵的伯爵手表，你的电影剧本首次在剧院上映时你自掏腰包买的廉价电影票的存根。我们也给一些无形的东西赋予价值，如我为我最新的剧本创作出一段对话而获得的满足。也许那段对话最后会被修改、删除，甚至可能被评论家认为没有说服力，但没有人能低估它在当时和后来带给我的骄傲感和愉悦感。
好了，安东尼，别扯得太远了，你说这些和我有什么关系？好吧，让我再多说几句，说得更具体一点吧。比如，你从克雷格分类网站上（Craig’s
List）看到一则广告，有人要出售一把旧的芬德牌①低音吉他，报价750美元。广告说这个吉他原来属于内尔?戴维斯，他曾用这把吉他为凌乱的地下室乐队（Messy
Basement）伴奏过。你从未听说过这个人或这个乐队的名字，但你知道这款吉他，并且认为它非常不错。于是你去了解各种各样的价格指南，到电子销售平台eBay网上看它的拍卖价格，你的脑子里算出它最多值600美元。于是你回复了这则广告，并开始讨价还价。为了给自己留出一些余地，你报出的价格是550美元。卖家回应他低于675美元不卖。你算出他已经降了75美元，盘算着你自己能否让他再做出一些退让，退到你所估计的“最高”600美元。于是你又报出575美元购买，希望他能够接受，或者至少给出一个接近600美元的报价。过了几天，你没有收到他的回复，你想这只不过是交易游戏中一部分，但你最终放弃了原则，发邮件给他说你愿意出价600美元购买。过了一两天，你收到了他的回复，说某人已按他原来的出价买走了那把吉他。
你在想，什么？谁愿意出750美元买那把吉他呢？著名吉他品牌Vintage官网②的指导价格说，根据它的实际状况，那把吉他的价值在575美元到675美元之间。你在Google上搜索有关这个乐队组合的信息，只获得一条，YouTube上有一段由这个乐队演奏的令人恐怖的视频，很少受到关注，看起来像是在他们自己或别人凌乱的地下室表演。想想看吧。请注意：不要把你宝贵时间花在用Google搜索地下室乐队上面，我已做过此事，网上有很多杂乱无章地下室和混乱蠕动的空间，我不想对这些人或他们打发时间（金钱的另一种说法）的方式做出评判，我只希望我的观点已表述得很明确。吉他的价值在于个人的选择。某个物品在你脑海里的“客观”价格，在其他人眼里可能更值钱一些。同样，你自己，你的家人、朋友或其他跟你有关的一切人和事，在你心目中的价值，也和在别人心目中的价值有所不同。
想想看：在平常的一天里，你会有多少次说出或想起“值或不值”这一问题？我们总是明显或不明显地做出价值判断。但是我们经常是根据当时的理解来判定事物的价值。但是这并不意味着这些理解和判断总是准确而精明的。
你的价值
我之所以从价值的不易确定性开始谈起，是因为无论什么时候我被问到“你是怎么做到的？”这样一个常见问题，我的脑海里总会浮现同样一个答案，即我认为自己有价值。我认为我应该得到那些从我手里拿走并锁在盒子里的万圣节糖果。我觉得自己内心深处的某个地方总是有一个纸条在告诉我说：“你的价值不只是每天2.2美元。”我想这个纸条一直在那儿，就算整个世界都在宣称我毫无价值，我也能在自己的内心深处找到一个有亮光的地方，打开这张纸条看，大声读给自己听。是谁把这个纸条放在那儿的呢？我有时想可能是斯特兰奇夫人，从各方面来看，这个女人对我都很好。社工记录上说，她曾经被警告说把我搂得太紧，因为她的好心可能导致不好的结果：我和她的关系可能会过分亲密——又一个跟钱有关的有趣字眼。
事实上，正是由于这个原因，斯特兰奇夫人在是否收留我一事上有些犹豫。她的住所只是我的一个临时避风港，不可能是我永久的停泊地。在社会服务者的心目中，主要考虑我是会被别人收养，还是会被送还给我的生母。作为一个婴儿，前者的可能性更大。从某种意义上说，我作为婴儿对于收养父母的价值要比我长大后的价值更大。想到我的价值随着我的年龄增长而减少，我感到有些伤感。我的价值与精品奶酪、美酒和传世手表的价值相比正好相反，不是越久越值钱。就像对美的看法一样，总是因为眼光的不同，仁者见仁，智者见智，而且总是各有各的理由，各说各有理。
我无法回答是谁把我拥有的价值观灌输给我。到最后，不管是上帝给的，还是螺旋状的基因纤维造成的，或是外星人植入的，都已经不重要了。重要的是我最终知道自己有内在的价值。在我的心目中，世人究竟需要用多长时间才能（按照别人强加的标准）认识到我的价值和我所做出的贡献，都不太重要。我们与葡萄酒或奶酪不同，没有自己认定的最长的保质期。我从来没有见过一个人在他或她自己的身上贴着“请在此日期之前使用”的标签。就像我们决定自身的价值一样，我们可以选择在什么时候把这种价值展示给别人，要不要展示也完全由我们自己决定。不管怎么说，我们有内在的价值，有价值就是有价值，不需要过多的说明。
自己定价
我知道我要谈的价值的另一种说法是“自我价值”和“自尊心”。心理学家和咨询顾问都喜欢这两个术语，他们频繁地把这两个术语用在年轻人及其成长上。他们相信年轻人遇到的很多麻烦——如吸毒、酗酒、性滥交、犯罪以及其他混合的社会问题，都来源于缺少自尊心。相信我，我经历过各种人情冷暖和世态炎凉，我的自尊心从一开始就受到了严重的伤害，或者未能得到健康的发展。如果你自暴自弃，就可能丧失自尊心。你要是自己贬低自己的话，就可能会廉价出卖自己的价值。
随着你逐渐走向成熟，你会接受别人对你的评估和判断，这些人有的是你的同龄人，有的是你的家人或社区里的其他成年人。事情本来就是这样，不管你是否相信，这些都不会随着你年龄的增长而发生太大变化。你作为一个成年人，可能身边没有一个权威人物，如给你的家庭作业打分的老师，或者浪漫关系中的伴侣，或者父母，或者只是地球上的一位普通公民，但是总有人会不停地谈论你：“你看那个白痴，看到他从右侧车道左转了吗？多傻啊！”你可能没听过这样刻薄的批评，但是他们确实会这么说你。
我在一个失败很普遍、成功却很稀少的行业里工作，我无法知道在特定的一年里有多少剧本问世，但是我知道相比数量庞大的永远不会拍摄的剧本来说，那些真正被拍成电视和电影的剧本微乎其微。就像人们会问我：你是怎样离开寄养家庭并活下来的？你是怎么做到在经历过许多艰难困苦后成为对社会有贡献的一分子的？你怎么做到在电影制作这个疯狂的行当里保持头脑清醒的？让我来告诉你吧，这些的确不容易做到，就我当初的处境而言确实很难。但我所取得的成绩很多都和我的信念有关，我相信自己作为一名作家的价值和能力。做电影要靠坚定的信念，建立信誉也一样要靠坚定的信念。
写过几部电影当然是好事，但这并不意味着别人会放松对我的作品的审查。如果没有什么别的原因的话，你获得第一次成功后的标准只能更高。你一旦成为一名多产和有信誉的作家，人们就会对你有更多的期待。所以你该想想人的一生会有多么艰难，早年所经历的痛苦，还有以后人们对你的评判。我非常同情我们经常被人评判的事实，特别同情那些承受着类似我小时候承受过的负担的人。如果你身边那些对你来说最重要的人总在说你毫无价值，那会是一种什么样的感受呢？无论如何，你一定不能让这种声音超过了你自己内心的表白，你的内心会说他们错了，你有你自己的价值。如果你承认自己毫无价值的话，就等于是在培养这种无助的心态。这种心态会伤害你的自尊，导致错误的甚至是更加糟糕的行为，对你自己和对别人都有害。我根本不会接受这样的信息，我听到了发自内心的刺耳而美丽的声音，它告诉我说我是有价值的。我听从了这个声音，深信自己确实有价值，这样做的结果是，让所有的事情都有所不同。
相信自己
那么，在想出恰当的文字表达之前，为了能够至少进行自我欣赏，应该怎样对自己进行评估呢？第一步就是想清楚你是谁，你喜欢做什么。在我写这段文字时，新学年刚开始，我的大女儿英迪格去了新的学校。她上了七年级，还是一个新生，这一阶段应该比较难熬（如果以前没有经历过更艰难的时刻的话）。她的老师当然不了解所有新生，所有班级的孩子互不相识。开学后老师让每个学生用自我介绍的方式谈谈自己。英迪格说有个孩子沉默了一会说：“我不知道，我不了解自己，我也不知道该说什么。”
老师说：“这很深奥。”
作为一个七年级的孩子，这个可怜的小家伙只有十一或十二岁，可能感觉到自己被置于众目睽睽之下而有些不自然。我清楚因害羞不愿意和别人分享自己的想法的感受。但是我也在想，一个十一二岁的孩子至少对自己应该有些了解，比如说自己喜欢干什么，喜欢吃什么，是否和家人去过很多地方，他们是否喜欢这些旅行。更重要的是，他们喜欢自己吗？如果是的话，那他们最喜欢自己什么呢？如果他们能目光更长远一些的话，那些童年的梦想，如成为兽医、画家或宇航员，最终会找到发展或转变的途径，这些早期抱负的核心作用一直伴随我们成长，告诉我们自己将要做一个什么样的人。
有些人到了十几岁也不去想一想自己是谁。所以我想在你明白自己有价值之前，需要先从内心深处探求一下自己究竟是谁。父母能在这方面给予孩子一些帮助，当然会在孩子的成长过程中扮演很重要的角色。父母应该鼓励孩子花一些时间，通过了解自己喜欢做什么，他们的朋友是些什么人，他们喜欢结交什么样的朋友，来想想自己是谁。从孩子方面来说，他们需要很诚实地看待自己，认真关注这些问题，因为这些问题对他们的未来会变得越来越重要。做这件事的一个很好的办法就是记笔记——不管是正式的记录还是用日记的形式都可以（日记不仅是女孩用来写自己喜欢的人或最好朋友心事的），当然也可以只记录你的一些重要思想。看到一些书面的东西会让你用不同的方式思考这些问题。我提议你能够在阅读本书的过程中记录自己的收获。如果你只是凑凑热闹，也要认真做好记录，用书面的形式来强化自己确定的目标。要分清自己有什么特质，掌握了什么技能，这是评估自我价值的第一步。请注意我不是要你到处询问别人对你的看法，恰恰相反，我是要你自己扪心自问。
英迪格能够很轻松地回答老师的问题。她知道自己喜欢画画、旅行，爱吃果仁糖和冰激凌，还爱踢足球。这些事情看上去很简单，但是我想问，当我们还小的时候，有多少人想过这个问题？当然更难的问题是我们希望自己怎样。我最近读了一篇关于调查孩子希望自己怎样的报告，结果没有让我感到意外。大部分女孩常常评论自己的外貌，爱谈论她们的头发、眼睛等体貌特征。男孩子就不一样，他们谈的最多的是他们能做什么，如自己足球踢得不错，跳高成绩优异等。每一种答案都有其回报和挑战。
由表及里
我享受做父亲这个角色，我非常喜欢我的两个女儿英迪格和安祖儿。但是我在读完这个报告后想，由于我和她们的性别不同，我们会有哪些不一样的经历。如果女孩主要是靠身体上的优势来评价自我，那她们也一定是用同种方式相互评价。我希望通过多和她们在一起并与她们分享我对艺术的爱，尽可能帮助她们减少因为过于注重表面而导致自尊心下降所产生的失落感。这份报告也让我加深了对男孩和男人们的思索。我们不断地被告知，曾经让我们成为好猎手的流盼的眼神现在使我们陷入与女性交往的麻烦。我们对女性的判断，很多都是基于她们的外貌。我们作为男人，不得不小心对女性太过以貌取人。从某种意义上，我们这么做似乎背叛了我们的本性，但是我们必须这么做。
要让女人知道我们也和她们重视我们一样重视她们，我们不仅仅把她们当成性伴侣。这才是我们应该做的事情。这样做的结果可能会以另外一种重要的方式来回报你。我知道假如我必须做出雇用谁和拒绝谁这样的决定的话，那些在办公室和面试中表现得体的人会比那些眼睛左顾右盼的人更容易被录取。如果我们都用不同的方式来思考，即打破使我们低估自己或别人的传统障碍，重视一个人的才智、诚信、善良甚至幽默感等品质的话，情况又会怎样呢？用一种综合的、健康的方式来尊重自己和别人，你就会沿着正确的方向走下去。
我行我素
增加自我价值的主要方法之一是加强我们的技能和能力，然后把这些才华展现给别人看。在我小的时候，我的绘画作品曾参加过学校或城市的比赛。当我赢得或获得别人对我绘画作品赞美时，我的自我感觉会变得更好一些。我十二岁那年，我的一幅绘画作品《乡村雪景》被选中，代表我们学校在全克利夫兰市展示。你想象不到这种荣誉是怎样影响我对自己的看法，又是怎样增加了我在自己和同龄人眼中的价值。更重要的是，我的绘画才能也得到了我的养父母的欣赏。虽然他们对我很苛刻，但是在某些时候，我仍然和其他孩子一样能受到他们的赏识。我需要他们的认可，我的绘画是唯一能让我获得他们认可的东西。这么多年过去了，我的眼前仍能浮现出当我把较好的画作拿给他们看时，皮克特牧师和皮克特太太脸上所流露出来的难能可贵的认可的笑容。虽然他们的表扬很轻描淡写，但是这无法掩盖他们对我作品的欣赏。或者更确切地说，他们的评论只是确认一下我已经知道的结果。我不需要他们说我做得不错，我自己已经对我的作品形成了这样的看法。我只是需要他们的认可，就连这也不是必不可少的。你的才华和能力是什么？把你的同龄人想要你在某个特定下午去做的事情抛在一边，也不去想你的父母强迫你做的事情或期待你成为的对象。在你自己可以支配的时间里，能给你带来满足并让你感觉到自我价值的事情是什么？让你动情的是什么？
争取帮助
搞清楚想要和需要别人的认同之间有什么区别，是一件很重要的事情。我坚信倾听发自内心的声音说你自己有价值非常重要，但是这并不意味着你可以一直只注重对自己的认同。我曾经是一个非常害羞的男孩，课堂里的竞争氛围和我相对的沉默让我很容易被人忽视或很难被人赏识，这些都会降低一个人的自尊心。我们都希望被人赏识，每当我在画画的时候，如果有人注意到我并表扬我两句，我的自尊心便会上升。这是很自然的反应。但是随着时间的推移，我从自身经历中学会了自我欣赏。我乐于接受激励我的表扬，但并不是依赖这种激励才能前进。
当我们还是孩子的时候，我们在学校和在家里的时间几乎差不多，所以老师、学校的管理员或其他在学校的成年人，都在扮演着很重要的角色，帮助我们认识到我们自身的价值。就我个人而言，我在我女儿英迪格这么大的时候，才刚开始隐约意识到自己有一些价值。那些帮助我意识到这一点的人中，我的老师普罗菲特夫人给我的帮助最大（这里又有一个跟钱有关的词，但是她对我的帮助无法用金钱来描述）。她是我四年级、五年级和六年级的老师。如果你读过我的自传《寻找自己》，你就已经知道她对我的影响有多巨大，如果没有她，我的人生可能完全不同。普罗菲特女士让我珍视自己的重要安排之一，就是让我坐在两个最漂亮、最受欢迎的女孩珍妮?金和贾尼丝?沃马克中间。
普罗菲特女士知道，开发社交技能是课堂教育很重要的一部分。大家都已知道我非常害羞，所以我总是努力吸引别人的注意。当然受到大家的追捧是我连想都不敢想的事。普罗菲特夫人很清楚，如果我走不出不善社交的自我封闭境界（同时受到自我和外界的双重压力），我的人生就注定会困难重重。在这方面珍妮和贾尼丝都没意识到她们已成了我的导师。我只需坐在那里，听她们两个喋喋不休的说话，就已经等于上了一堂关于说话艺术的大师课程（我能这样说，是因为至今我还和她们保持联系，事实上，我上周还在和贾尼丝通电话）。我并不需要在她们交谈时插话，但至少可以听她们说，并观察她们是怎样交谈的。在我印象中，我偶尔会插一些俏皮话和一两句名言，尽管当时你要问
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价