一个人的南山

　　第二天，我沿着旧路进山，我听到布谷鸟的叫声布满南山，在烈日下重温昨日的道路。我看到一架飞机飞过山梁，这是一架客机，我无法判断它的起点与终点，但我们在此刻相遇。机上的乘客俯视南山，如同一幅抽象的地图，可我是南山上一个无法分辨的行路者，我仰望飞机穿过云层，我和机上的乘客处于不同的空间结构，即使相遇，也没有交流，甚至无法感受对方的存在，可这毕竟是真实的交叉、相遇。
　　当你遇见一条溪流、一棵树，也无法进入彼此的时空结构，你无法突破身处的结构的界限。而只有昨日遇见金山的瞬间，行路者迷失在山水间，已经无法分辨山还是我，故乡还是他乡，永恒还是瞬间。这交融的瞬间，是南山向一个孤独行路者的馈赠，是被时空拘禁的灵魂重归自南与诗意的瞬间。诗意的语言，关联着这样的迷醉与交融，当我厌倦了自己的文字，不是厌倦文字本身，而是厌倦了失去自由与诗意的语言。进入南山，也是进入语言的自在，是脱离世俗工具的控制，进人语言的原型。这是万物初被命名的真挚，是神性笼罩的造物之欣喜。
　　在山脊的一片柏树林休息，一只白色的小犬蓦然出现。这是只典型的中华田园犬，这样的小犬，伴随着我的童年。从包里找了一块火腿给它，又找到几块鸡翅，它欢快地扑上去。等到我再次上路，它已经成为我的朋友。看着它欢快地为我探路，又欢快地回来迎接，不禁有些心酸，这是一只缺少爱的孤独的精灵。
　　但我无法带它回城市，那里没有它的位置，一只山野中长大的小犬，习惯了自然真挚的山野，在机心重重的城市，命运一定是个悲剧。我开始向回驱赶它，它不情愿地返回，须臾，就又跟了上来。有一次，我看它冲向悬崖，不禁吃了一惊，后来才发现它是为了解渴，去舔悬崖上渗出的水珠，人类的悬崖，对它也许只是漫步的山坡。终于我用登山杖把它赶了回去，它躲在草丛中，忧伤地目送我远去。也许它并没有跟随我回家的意愿，只是送我一程而已。
　　这次，我没有找到昨日的金山，在烈日的炙烤下，那些光影、那些诗意的迷幻，皆已隐遁。由此看来，昨日诗意的秘境，不是物理的秘境，而是黄昏与我的情感，那些温暖的往事共同建构的秘境。诗意的南山，不仅是物理的存在，更是心灵的建构与创造。与其说南山是地图中的确定符号，不如说是由心灵塑造的虚拟存在。
　　我也没有进入昨日诗意的落满花瓣的小路，而是在一个岔路口误入歧途。经过一段难走的石子路，还遇见了三个无所事事的中年汉子，他们的包里露出新砍的小树，估计是回去做拐杖吧。他们竟然还在树林中抽烟，无数次山林大火的缘由在此初现端倪。路的尽头，是一个自然形成的垃圾场，树木被推倒，各种明显来自城市的垃圾沿悬崖倾倒了下去。那些黄绿的色彩，暖昧地堆积于林中，这令我想起一些令人恶心的当代艺术。当代也如南山的两面，有琴瑟和鸣的金色山峦，也有不堪入目的垃圾场。
　　绕过垃圾场，是一个停工的采石场，一座山峰已经被削去一半，露出亿万年积淀的触目惊心的内里。
　　山若有灵，山应在悲泣。我从一个山脚的村落回家，村落中梧桐花盛开，浓郁的花香给我失落的心以慰藉。
　　在公交车上，我在微信中看到黄公望的《富春山居图》，想起多年前在富阳漫游的日子。当一幅画进入手机，这是一个奇妙的旅程，那虚拟的图像之影，在微信圈中传播，这被不断复制的投影，在不同的终端被阅读，唤起情感与想象，也唤起山水的回忆。在黄公望森林公园，已经全然找不到黄公望的踪迹，仅存的竹林茅舍，也只是当代公园的规划。
　　当南山成为虚渺，便成为往事的安置，重构、栖居之地。我们如今只能从《富春山居图》想象黄公望的隐居生活，而绘画是心灵的图像，它从山水本相出发，抵达的是灵魂的本相。黄公望每日桥头饮酒，酒坛堆满桥下，既能投掷酒坛，想必也可投掷他物，如今禁止倾倒垃圾的河水中都污浊不堪，在没有下水道、没有垃圾回收系统的元代，其状可知。清代传教士到北京，闻着街上散之不去的异味，走在泥泞不堪的街道，马车时常陷在污泥中，留下了对华夏文明的第一印象。想来《富春山居图》那清洁的画面，只是心灵的净土，也是污泥中开出的一朵莲花。这还是一个洁净的时空创造，令后来的观者净化心灵，容纳情感。
　　……

    《一个人的南山》一书以二十四节气分篇，其中将诗、书、画融为一体，相互辉映，既能丰富本书内容，又能将作者在旅行中的情感表现更为完整，给人以更多的审美享受。作者借由在生活工作社会中遇到各种困惑，继而以个人徒步旅行的方式，走进山川，在自然山水中寻找艺术的源初。《一个人的南山》一书进一步聚焦中国艺术的南山命题。书中，张荣东先生对“南山”进行重新解构，身处其中，寻找属于自己的艺术桃花源。