自然之镜-（美国博物学家的自然保护历程）

玛丽安妮安德烈是三次Heartland艾美奖的获得者，也是内布拉斯加网(NET Nebraska)、美国公共广播公司(PBS)和美国国家公共电台(NPR)新兴媒体的高级制作人。她的短片《美国野牛的回归》获得了2019年Heartland艾美奖，她的PBS数字360°视频系列《分水岭》获得了2020年广播电视数字新闻协会区域默罗奖和2020年中西部广播记者协会埃里克·塞瓦里德奖。她的照片曾出现在《卫报》、《哈泼斯》杂志、《琼斯母亲》和《新共和》杂志上。

前 言 001

第 1 章　业余博物学家聚集地

沃德自然科学研究所和动物栖息地群落的诞生 015

第 2 章　赋予填充的动物标本以生机

美国标本剥制师协会 040

第 3 章　人类造成的破坏

史密森尼学会的标本剥制术和野生动物保护的开始 070

第 4 章　理念的交锋，机构间的竞争

卡内基自然博物馆和菲尔德自然博物馆之间关于

标本剥制术的艺术性和科学性之争 094

第 5 章　保护自然的责任

各个博物馆和拯救濒危海洋哺乳动物之战 130

第 6 章　在最明亮的非洲

卡尔·阿克利和美国自然博物馆将非洲带到美国的奋斗 161

结 语 189

致　谢 196

注　释 198

参考资料与书目 230

索　引 250

第1章业余博物学家聚集地

沃德自然科学研究所和动物栖息地群落的诞生

沃德自然科学研究所让努力实现自我的业余博物学家们齐聚一堂。博物馆少之又少，所以只要是有机会实现自我的地方，不管是哪里他们都很乐意去。他们从事与标本剥制术和骨学相关的工作一一制作重要化石的石膏模型、鉴定矿物和贝壳，甚至还会帮忙做些必要的粗活。他们中许多人后来成了博物学家、探险家、大学教授、博物馆馆长和作家，所做的工作获得了大众的认可。

——查尔斯・哈斯金斯。汤森1

1873年11月，19岁的威廉・坦普尔・霍纳迪(图1.1)从火车上走下来，踏上了美国纽约罗切斯特奥本站的月台。霍纳迪从一岁起就没有离开过艾奥瓦州，但现在他独自一人穿越整个美国来到罗切斯特。他离开了火车站，穿过了横跨杰纳西河的桥梁，沿着学院大道朝一排挨得很近的白色木板房走去。霍纳迪后来回忆道:沃德的研究所“几乎被罗切斯特大学的主楼挡住了”，附近不仅有高大茂盛的榆树和成片的枫树，四周还有防护栅栏，但阻挡不了好奇的学生们探究的目光。进人研究所的唯一方式是穿过一个巨大的哥特式拱门，这个门由鲸鱼的下颗频制成。霍纳迪知道自己来对地方了一这里一定就是沃德自然科学研究所(简称“沃德研究所”)。

就在几个月前，艾奥瓦农业学院(后改名为艾奥瓦州立大学)的教授查尔斯・艾德文，贝西为霍纳迪朗读了《美国自然主义者》上的一篇文章。文章的作者坚信，“每个科学工作者都应该去纽约罗切斯特的沃德教授那里看看,看看他在那里像搭蜂巢一样建立起来的研究所。”霍纳迪被贝西教授朗读的文章震撼了。30多年过去了，他依然记得这篇文章描述的沃德研究所，“这里汇集了大量动物学家、标本剥制师、骨学家和铸模师，还有千百种标本，人们都忙于各项能造就博物馆的活动”。文中对于标本剥制处的描述更是深深吸引了霍纳迪。“那里的楼上有一间房，房里有一片奇景。天花板垂吊着千百张动物皮，有猿的、猴的、狼的、熊的、鬣狗的、狮子的、老虎的、树懒的、食蚁兽的、犰狳的、水牛的、鹿的、麋鹿的、驼鹿的、长颈鹿的、牦牛的、野猪的、西端的......”这份名单还能一直列下去。霍纳迪回忆道:文章盛赞了研究所里那群欧洲技术人员一一他们在准备科学标本和博物馆展览方面技术娴熟，还描述了研究所的工作坊中大家都忙碌得热火朝天的景象，研究所搭建起了野外和博物馆之间的桥梁，源源不断地从野外输送标本到各大型博物馆，每件事都令他兴奋不已，但最叫他热血沸腾的还是那间“不可思议的‘皮室’”

贝西教授知道霍纳迪非常渴望向“仍在世的最好的老师”学习标本剥制术，因此他建议霍纳迪离开艾奥瓦州前往罗切斯特，去那里拜师学艺。当天晚……

20世纪，博物馆、动物园和水族馆里的动物标本制作者是最早意识到人类与自然世界粗心互动所造成破坏性影响的人群之一。他们目睹了由兽皮猎人、商业羽毛收藏家、捕鲸者、大型狩猎动物猎手和偷猎者造成的大量灭绝，认识到极度濒危物种的生存威胁和迫切需要保护它们。他们所创造的令人信服的展品以及他们所从事的科学实地工作、通俗写作和游说，在美国博物馆持续至今的早期保护运动中奠定了至关重要的领导地位。对于一代又一代的博物馆参观者来说，他们把展柜的玻璃变成了一扇了解自然的窗户，以及一面反映我们保护自然的责任的镜子。