我是风筝你是线

序一　忘却不了的乡愁
文/ 张新科
如今纯文学受到的关注似乎越来越少，但作家巍然一直坚守着对纯文学的信仰，呈现在读者面前的这部长达40 万字的非虚构长篇散文集《袁庄原味》三部曲，即是他利用业余时间潜心多年创作的一系列较为全面、系统、立体地描写当代农村的纯文学作品。
老舍先生曾说：“写文章要一句是一句，上下连贯，切不可错用一个字。每逢用一个字，你就要考虑它会起什么作用，人家会往哪里想。写文章的难处，就在这里。”巍然深谙其中之味，他告诉我，这三部文集从构思到初稿再到定稿，断断续续持续了10 余年时间，仅最后一次修改就用了半年多时间，主要用在炼字、炼句、炼意甚至炼标点符号上，有的篇章修改的时间甚至超出了初稿的写作时间。这充分彰显了作家的良苦用心及对文字和读者的敬畏。
十年磨一剑，这三部文集不愧为巍然的竭尽心力之作。作家采用抒情诗一样温馨的笔触，多维度回忆，从心灵中过滤出乡村的图景与生活，仿佛立在河边的渔人撒出一张细密的大网，在岁月之河里把往事一一打捞了上来，亲人故交、童年野趣、饮食习俗、环境节令、庄稼果蔬、飞
鸟家禽、花草树木、农具农事……有如一堆湿淋淋的新鲜鱼虾，欢快地跳跃着呈现在读者面前。它是大地的呈现者，细嗅清新泥土的气息；也是时间的洞察者，静观季节变化的旖旎。读着巍然用心用情凝结的文字，我被字里行间的浓浓乡情与袅袅乡音深深感动。从那蕴藉深厚、激情荡漾的文字里，得到情感的浸润和心灵的慰藉，真是一件快乐之事。
这三部文集是鲜活的乡愁，是从记忆之河打捞上岸的永不过期的五味瓶、色彩斑斓的万花筒。它可以带着读者重温童年、故土，回味人类永恒的乡恋情愫。它亲切、自然，会让读者产生共鸣，仿佛邂逅知音，不忍释手。它会勾起没有农村生活经历的读者对田园生活的好奇和对自然与村庄的遐想。作家的笔下，有留恋也有感伤，还有着理性的审视。在巍然眼中，泥土就是泥土，树林就是树林，花草就是花草，颇有点儿乡村风情画的味道。岁月更改，容颜偷换，这一切人事变迁，被定格成某个历史的画面，作家并不加以过多的修饰和评价。他只是带着一丝忧伤和怅惘，站在儿时徜徉的池塘边上，轻轻拾起一粒小石子，朝水里掷过去，然后长久地注视着水面上漾起的小小涟漪，这是一个感受到岁月流逝的成年男子对往昔的深深眷恋。
村庄只是一个幌子，更吸引人的却是作者对于村庄的臆想，对自我灵魂的探索，也即所谓的“乡村哲学”。在作家细腻温馨的文字中，其实蕴含着一些中国传统的道德观，比如阴阳更换、草枯叶荣、自然消长、世道轮回。巍然说：“将来有一天，这个小村庄会不会从地球上消失？果如斯，我们这些漂泊在外的游子及孩子该到哪里去寻找自己的‘根’……城市的每一寸土地，原来也是田园。有一天，它也许还会变成田园。”人类文明的生长，并非以毁坏自然为代价，在城市化的进程中，也未必一定需要摧毁田野的牧歌。巍然的笔下，有留恋，有感伤，但并没有强烈的情绪。偶尔的一点儿评论，也非常质朴，点到即止，让读者去发挥想象。这不仅是作家一个人的乡愁，也是一个时代的乡愁。
巍然的文字舒缓沉着、不紧不慢，体现了很好的心态和写作功底。作家大量采用了白描和细描的手法，分了近20 章，每个章节一个主题，清晰明了。第一部《我是风筝你是线》基本是描述人物的，既有亲人，又有邻人，尤其是字里行间流露出的血浓于水的亲情，读来不禁令人潸
然泪下；第二部《回忆是条归乡路》基本是描述事情的，巍然虽然在那里只生活了18 年，但在那期间发生的事情却令他刻骨铭心；第三部《此物醉相思》基本是描述景物的，巍然虽然离开故乡已经30 年了，但故乡的风物依然让他记忆犹新，跃然纸上。这样分类更便于读者阅读。这种对记忆的呈现，看似朴实、平直，甚至有些唠叨的表达，终极目的则是给情感寻找归宿。巍然遵循着审美快乐的原则，过滤了记忆中所有的不快，并在体验中发现了生命的力量，他的文字充满了正能量。有的文章虽较长，但读来让人感到津津有味，欲罢不能；有的只是千字文，却恰到好处，戛然而止，余音绕梁。这使我想到了围棋里的“长考”，而巍然所用的笔法分明就是长考。文章中的每一个字犹如一枚棋子，在“啪”的一声落地时，都是掷地有声，而落下之前却要历经多少跋涉与锤炼呢？！不论是长篇还是短章，篇篇都是直抒胸臆，无遮无掩，尽兴写来，时见率真。我喜欢巍然原汁原味的语言给人带来的那种贴近事物的感觉，像精灵一样悄无声息地带我回到日思夜想的村庄，永志不忘的故园。
作品的思想性、艺术性和可读性已经达到高度统一，尤其在广度与深度上是下了功夫的。作家借袁庄四五十年来的过往反映苏北农村的变迁，内容颇具代表性，可以说是中国农村变革的一个缩影。这三部文集看似农家话题，实则人生课题，堪称近年来农村题材散文的精品，是读者了解当代农村的窗口也是作者献给中华人民共和国成立73 周年的一份礼物。
旧时光景，如今说来，都成梦寐。日影天光，依旧年复一年地照耀着袁庄，而这里的一切都与三四十年前大不一样了。
故乡在哪里？乡愁在哪里？只要读了巍然的乡土散文三部曲，就能找到答案。

序二　悠悠乡情从心中流过
文/ 钓翁归来
聆听乡音，回望故园，梦逐乡愁，这是当代作家包括读者甚为钟情、颇易共鸣的题材。乡情文学的源远流长与历久弥新，可以看成人们乡关情结的一种映照、一种托付。思乡怀旧，睹物抒怀，虽世异时移，而乡情文学之脉依然绵延，依然蓬勃。
军旅作家袁巍然，回故乡供职廿载。这期间，文学创作再辟新畴，近年来，诗歌、小说、散文、各类随笔，多有涉猎，佳作迭出。其中，这部长达40 万字的乡情系列散文，尤为醒目。作家以十年一剑之韧劲，倾其力，尽其才，朝夕勤勉，精进不已。作家纵横视野，多向发力，欣然遇见曾经滚打其中的那方泥土散发出浓郁的芬芳，曾经走过的那些河汊山脊呈现着美丽的模样，曾经欢腾的岁月飘荡着醇厚的情愫。乡音、乡情、乡愁交织叠加，连成一片，绘制了一幅幅潇洒俊逸的水墨画，演绎了一曲曲壮阔闳大的乐章。
铿锵步履，是军人的豪迈与气度，也见证着作家精神的振扬。家乡的山水风物、人事过往，无不赋予其天然的滋养与创作灵感。或在一个晨曦，或在一个黄昏，或源于一个物象，作家几回狂欢在故园，随想于童年、少年的自由、浪漫，陶然于溪水、山峦的俊朗、飘逸。作家徜徉在抽象的语境里，对往昔生存路径之选择，发出今天的追问，当然也会在父辈的谆教鞭策中蓦然醒来。思考跨越时空，留下了太多的故事，太多的色彩，太多的趣味，太多的感动。
天空中没有留下翅膀的痕迹，但鸟儿已经飞过。当作家循着记忆的河床，去深度挖掘那些尘封、那些近乎湮没的过往，再仔细体味那些隽永的意趣，就自然地创造出一系列耐人寻味的文字来。
岁月的风铃从故乡的山峦飘响。那回荡云天的山歌，那魂牵梦绕的笛声，那承载着父老乡亲劳烦与艰辛的牛车，那摇向天际、飘向未来的桨橹与芦荻……千般物种，万宗气象，在作家的驾驭下，渐次铺展，灵动而亲切，明丽而深邃。
读这三部文集，对作家更有新的期待。以作家之军旅生涯与地方工作的双重经历，以及对文学的孜孜追求，似当在宽博的视域与情怀下，创造出内容与风格更加多样的乡情文学来。我们期待着。
文集付梓之际，略述感受，以示祝贺。

村庄天气（一）
春季是万物复苏的季节，是大自然新一轮生命循环的开始。《淮南子》中“春气发而百草生”说的就是这一自然现象。
“新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”韩愈的这首《春雪》将微妙的天气描绘得惟妙惟肖。
春寒谢过，满眼都是乍泄的春光。春刚一开头，人的脚步轻了，心也暖了。至于春寒的清冷，我一直认为是虚的，甚至是伪的，完全可以忽略不计。
“二月春风似剪刀”，我们不妨将这句话理解为两层意思：一是说二月的春风比较厉害，吹到人身上又干又冷，有些刀割的感觉；二是说春风又有灵巧的一面，像个能工巧匠会修剪各种各样的植物。
草木枯了，又荣；心僵死了，又苏醒。春风真可谓“千手观音”，她用多佛手掸去浮尘和伤痕，给人丝丝慰藉。
春风由硬而软，轻拂人面挠痒痒似的，酥酥麻麻，很是享受。春发水暖，水流润泽起来，由冷变暖，引得喜鹊枝头叫，鸭子水里闹，叫醒了枝叶，闹暖了春水。于是，大地之上，绿的绿，红的红，蓝的蓝，枯树穿新衣，荒野戴新帽。各种花儿草儿，像一盒五彩的颜料，经由大自然的神奇之手，喷绘出一幅生命复苏的旺盛景象。春燕与鸭子皆喜水，它们任风雨无度，欢心自在，乐在其中。最美的要数水草，见水而长，逐水而乐，清亮的水声是它们落在春天里的笑。
三月仿佛是一位浑身透着稚嫩气息的油漆工，只会笨拙地在季节的底片上涂抹淡绿，故色彩显得有些单调。
四月可称得上是一位巧手绣花女，有条不紊地给季节绣上万紫千红、五彩缤纷。四月是充满生机的季节。从气候上讲，春色融融，风和日丽，既没有秋日凄凄、冬日烈烈的诸多不适，也没有早春时节的春寒料峭、乍暖还寒，一年之中这样不冷不热的时日确实不多。
四月，包含春的盎然、夏的绚烂。四月吹出不冷不热的风，使万木争荣，杂花生树。季节到了四月，如人至青年，逐日走向成熟。
诗人笔下的春风摇曳多姿，但无一不是大美之风。春风是温暖的——“放杖溪山款款风”“春风送暖入屠苏”。春风是和煦的——“镜前飘落粉，琴上响余声”，这首《咏春风》从视觉和听觉上将春风轻柔之态展现得纤毫毕见。春风是忙碌的——“春风多可太忙生，长共花边柳外行。与燕作泥蜂酿蜜，才吹小雨又须晴”。与花同行，为燕作泥，助蜂酿蜜，捎来春雨，带来天晴，你说春风忙不忙？春风是多情的——“风乍起，吹皱一池春水”。春风是善解人意的——“春风知别苦，不遣柳条青”。春风又是神奇的——可绿江南岸，可裁杨柳叶，可让“樱杏桃梨次第开”。总之，春风所到之处，一片生机盎然。
六七月份的风，夹杂着热浪扑面袭人，让人有窒息感。
八九月份的风，白天还是有些灼人，夜晚已变得温柔些。
秋天的风，会带给人干燥和寒意，也透着丰收的气息。
冬日里的西北风一天比一天凛冽，吹得电线与树枝呜呜作响。晚饭后人们早早地钻进被窝，整个村子弥漫着北风。出行的人们大多戴着棉帽子，手插在袄袖筒里，缩着头弓着腰赶路。
最可怕的要数龙卷风了。它不但能将高个儿的庄稼刮倒，而且能将根基较浅的树木连根拔起，一些轻的东西被刮得漫天飞舞。
在我的记忆里，老家多次遭遇龙卷风的袭击。在20 世纪90 年代初，听老家人说，龙卷风将周庄村的几家房屋刮倒，以致熟睡中的两人被砸死。我舅舅所在的村子更是不幸，房屋几乎全部被刮倒，不得不重建家园。那年春节，我回老家去看望舅舅，竟然找不到他的房子了，因为已
经面目全非。
其实，一年四季里的风，更多的时候还是很温柔的，似乎很有人情味，正如王勃在《咏风》中所言：“去来固无迹，动息如有情。”
在我的老家，雨天也是别有一番情趣的。
春来之时，雨总会如约而至。春天的雨是从浅绿最深处走出来的，是从布谷鸟最婉转的啼声里不经意流出来的，是从微凉不冷的风里袅袅飘出来的，是从天野最浅的那朵云里淡出来的。如春天般温婉细腻的恋人，尽情地把相思释放了出来，细细的、痒痒的，轻叩着人们的心扉。
春雨是开启新一轮生命循环过程所需要的各种气候要素中最关键的因素。尤其在农耕社会，春雨对人们的生产、生活以及文化心理等都产生了深刻的影响。二十四节气中，春季节气中的雨水、清明、谷雨都与春雨有关。
春雨很久以来就被认为是好雨，故有“好雨知时节，当春乃发生”的诗句。“随风潜入夜，润物细无声”是唐人认定的。不过，再好的事遇到不开心的人，就很难说好，比如“落花人独立，微雨燕双飞”。面对满地落花，看着毛毛雨中成双成对飞着的燕子，不由得感慨唏嘘。春雨啊，
真是难调众人口味。
早春，雨一下就是好几天，天空灰暗，雨丝不紧不慢，密密织着，像牛毛、花针、细丝一样。春雨总喜欢趁着夜色来到人间，也许是上帝赐给人间最好的礼物吧。因此说，春雨润如酥，春雨贵如油，令万物生长。春雨像呼吸，像窃窃私语，像卿卿我我。
春雨一来，几乎干涸的池塘、小溪和河流都活泛起来了，水灵潋滟，丰润妖娆。春来心情大好，雨润万物春润心啊！
雨润春尘，天净空。
经过春雨的洗礼，天蓝得透亮，地绿得失真，天地之间泛着蓝绿的光，明晃晃直逼人眼。人们的心肺畅快地舒张着，身上的每一个毛孔像伸头探脑的嫩芽，有股猛烈地往外迸发的劲儿。枯黄的小草已经开始泛绿了，麦子也仿佛一下子长高了一大截。桃花与梨花也已经羞答答地开出了花骨朵儿，含苞待放的样子，好像情窦初开的小姑娘。油菜花也已早早地开出几朵来了。闭上眼睛，新鲜的青草花香气息阵阵扑鼻，让寂寞一冬的心房瞬间铺展成一方绿茵。透过欧阳修的诗句“南园春半踏青时，风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞……画堂双燕归”，便可
看出美丽如画的春景。
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，这句诗用来形容清明的雨是最恰如其分的。在我的记忆中，清明时分，几乎总有细雨纷飞，像天空的泪水，让人不由自主想起故人。一场雨，一次天上人间的相逢，清明的雨带着宿命的味道，在祭奠的时节不经意滑落，增添了几分伤感。万物氤氲在烟雨中，还没有完全苏醒，比如小草一半嫩绿，一半还光秃秃地裸露着，挣扎在泥巴地里，仿佛在等着清明的雨的滋润。
雨水是春的魂魄。雨细雨密，水冷水暖，涸或润，丰或俭，那是春姑娘的脚步踩出的欢快节奏。勤劳朴实的人们和着春的节拍，惜春如金，不辍劳作。他们知道一年之计在于春。
春天的风调雨顺关系着全年的收成，甚至民生和整个社会的安定。因此，人们把春雨视为神灵，顶礼膜拜。于是，人们便对天祈祷，祈祷天降甘霖，惠及苍生。《诗经》中就有对隆重祈求春雨场景的描述。春雨寄托着人们朴素的果腹之愿。
在各类文学作品里，文人极尽描写与赞美之能事，生动美妙地展现春雨带给人们的欢欣与希望，抒发对春雨的美好感受，赞美春雨对大地的普惠。

村庄天气（二）
夏天的雨最让人捉摸不透，像顽皮孩子的脸说变就变。有时候天空的一边出太阳，一边还下着雨，老家人称为“车辙雨”。雨水好像是突然从天而降，往往让人措手不及，几步路就能打湿单薄的衣衫。
夏天的雨一般不会下太长时间，往往雷声大雨点小，只是一阵子。偶尔也会发疯似的，大雨倾盆下个没完没了，还夹杂着狂风、闪电、雷鸣。雨滴被风裹挟着向大地飞行，大地一派苍郁。远处的灰云伴着雷声飘移，有的高有的低，有的抱团有的单独行动。雨在俯冲的过程中互相撞击着，变成新雨继续俯冲。雨哪里是在下，分明是在风的推动下飞行。雨滴在飞行中保持流线的形态，形状像小蝌蚪。雨与雨汇合后，又被风吹散。雨像梳子，像扫帚，像大片的水被筛成小水滴。雨继续向大地俯冲，在风和其他雨滴的推动撞击下一点点接近大地。雨滴将要降临地面，看到树木仿佛手舞足蹈着张开手臂等待拥抱。树的面孔挂满雨滴，雨滴从树叶流到树杈再顺着树干流到地面。屋檐上的流水像小瀑布一样，屋前面的空地上，积起了浑黄的雨水，雨点在上面打出无数的泡泡，瞬间即逝。这样的雨如果下一天，河里的水都要涨起来，人们就要准备防洪涝了。

本书从多维度记录了乡土中国近半个世纪的发展史，是一帧乡村中国的缩影，是一首精神原乡的神曲，是一幅活色生香的风情画卷，是一曲魂牵梦萦的田园牧歌，是一声感天动地的千古号子。
故人故乡已远，炊烟灶台已冷……乡情是永远也取之不尽的艺术宝库，乡愁是永远也寄发不出的精神邮票。作者朝花夕拾，用平实的语言如数家珍般地将故乡的风土人情娓娓道来，如深谷幽泉，似小桥流水，不急不缓，不做作，不煽情。有的只是化不开的乡情，抹不去的乡愁，割舍不断的旧时风月……

袁巍然，笔名巍然、魏然，字运然，江苏省作家协会会员、徐州市杂文学会副会长兼秘书长。军旅之途与文字结缘，笔耕不辍三十余载，已在市级以上报刊发表作品近300万字，代表作品有《直面现实》《回忆是条归乡路》《此物醉相思》等。

第一辑　节气

村庄天气（一） 002

村庄天气（二） 007

村庄天气（三） 011

光照袁庄（一） 015

光照袁庄（二） 019

立春和雨水 023

惊蛰和春分 028

清明和谷雨 033

立夏和小满 038

芒种和夏至 042

小暑和大暑 046

立秋和处暑 050

白露和秋分 054

寒露和霜降 058

立冬和小雪 061

大雪和冬至 064

小寒和大寒 068

第二辑　农活儿

麦收五月（一） 074

麦收五月（二） 077

红芋词话（一） 081

红芋词话（二） 085

那些农活儿（一） 089

那些农活儿（二） 092

那些农活儿（三） 096

劳动号子 101

第三辑　亲人

祖母的冬衣 108

奶奶的嘱咐 112

奶奶的“金莲” 115

奶奶的晚年 118

祭祖母文 122

告慰天堂的奶奶 125

父亲的教育人生 128

父亲捕鱼 131

母亲的手 134

母亲的针线包 138

一碗鱼汤 141

我是母亲放飞的风筝 144

四代人的军装情 146

老舅，走好 149

第四辑　邻人

袁庄：忠烈之村 154

早亡的人 157

两位小学老师 159

邮递员老徐 162

同龄人 165

路荒·心荒 168

年轻人 172

村庄逸事（一） 176

村庄逸事（二） 180

高祖刘邦 183

第五辑　艺人

生意人 190

卖艺人（一） 194

卖艺人（二） 197

手艺人（一） 201

手艺人（二） 205

手艺人（三） 209

手艺人（四） 213

皮影戏与大鼓书 216

看大戏 219

后记　永志不忘的故园 222

村庄天气（一）

春季是万物复苏的季节，是大自然新一轮生命循环的开始。《淮南子》中“春气发而百草生”说的就是这一自然现象。

“新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”韩愈的这首《春雪》将微妙的天气描绘得惟妙惟肖。

春寒谢过，满眼都是乍泄的春光。春刚一开头，人的脚步轻了，心也暖了。至于春寒的清冷，我一直认为是虚的，甚至是伪的，完全可以忽略不计。

“二月春风似剪刀”，我们不妨将这句话理解为两层意思：一是说二月的春风比较厉害，吹到人身上又干又冷，有些刀割的感觉；二是说春风又有灵巧的一面，像个能工巧匠会修剪各种各样的植物。

草木枯了，又荣；心僵死了，又苏醒。春风真可谓“千手观音”，她用多佛手掸去浮尘和伤痕，给人丝丝慰藉。

春风由硬而软，轻拂人面挠痒痒似的，酥酥麻麻，很是享受。春发水暖，水流润泽起来，由冷变暖，引得喜鹊枝头叫，鸭子水里闹，叫醒了枝叶，闹暖了春水。于是，大地之上，绿的绿，红的红，蓝的蓝，枯树穿新衣，荒野戴新帽。各种花儿草儿，像一盒五彩的颜料，经由大自然的神奇之手，喷绘出一幅生命复苏的旺盛景象。春燕与鸭子皆喜水，它们任风雨无度，欢心自在，乐在其中。最美的要数水草，见水而长，逐水而乐，清亮的水声是它们落在春天里的笑。

三月仿佛是一位浑身透着稚嫩气息的油漆工，只会笨拙地在季节的底片上涂抹淡绿，故色彩显得有些单调。

四月可称得上是一位巧手绣花女，有条不紊地给季节绣上万紫千红、五彩缤纷。四月是充满生机的季节。从气候上讲，春色融融，风和日丽，既没有秋日凄凄、冬日烈烈的诸多不适，也没有早春时节的春寒料峭、乍暖还寒，一年之中这样不冷不热的时日确实不多。

四月，包含春的盎然、夏的绚烂。四月吹出不冷不热的风，使万木争荣，杂花生树。季节到了四月，如人至青年，逐日走向成熟。

诗人笔下的春风摇曳多姿，但无一不是大美之风。春风是温暖的——“放杖溪山款款风”“春风送暖入屠苏”。春风是和煦的——“镜前飘落粉，琴上响余声”，这首《咏春风》从视觉和听觉上将春风轻柔之态展现得纤毫毕见。春风是忙碌的——“春风多可太忙生，长共花边柳外行。与燕作泥蜂酿蜜，才吹小雨又须晴”。与花同行，为燕作泥，助蜂酿蜜，捎来春雨，带来天晴，你说春风忙不忙？春风是多情的——“风乍起，吹皱一池春水”。春风是善解人意的——“春风知别苦，不遣柳条青”。春风又是神奇的——可绿江南岸，可裁杨柳叶，可让“樱杏桃梨次第开”。总之，春风所到之处，一片生机盎然。

六七月份的风，夹杂着热浪扑面袭人，让人有窒息感。

八九月份的风，白天还是有些灼人，夜晚已变得温柔些。

秋天的风，会带给人干燥和寒意，也透着丰收的气息。

冬日里的西北风一天比一天凛冽，吹得电线与树枝呜呜作响。晚饭后人们早早地钻进被窝，整个村子弥漫着北风。出行的人们大多戴着棉帽子，手插在袄袖筒里，缩着头弓着腰赶路。

最可怕的要数龙卷风了。它不但能将高个儿的庄稼刮倒，而且能将根基较浅的树木连根拔起，一些轻的东西被刮得漫天飞舞。

在我的记忆里，老家多次遭遇龙卷风的袭击。在20 世纪90 年代初，听老家人说，龙卷风将周庄村的几家房屋刮倒，以致熟睡中的两人被砸死。我舅舅所在的村子更是不幸，房屋几乎全部被刮倒，不得不重建家园。那年春节，我回老家去看望舅舅，竟然找不到他的房子了，因为已

经面目全非。

其实，一年四季里的风，更多的时候还是很温柔的，似乎很有人情味，正如王勃在《咏风》中所言：“去来固无迹，动息如有情。”

在我的老家，雨天也是别有一番情趣的。

春来之时，雨总会如约而至。春天的雨是从浅绿最深处走出来的，是从布谷鸟最婉转的啼声里不经意流出来的，是从微凉不冷的风里袅袅飘出来的，是从天野最浅的那朵云里淡出来的。如春天般温婉细腻的恋人，尽情地把相思释放了出来，细细的、痒痒的，轻叩着人们的心扉。

春雨是开启新一轮生命循环过程所需要的各种气候要素中最关键的因素。尤其在农耕社会，春雨对人们的生产、生活以及文化心理等都产生了深刻的影响。二十四节气中，春季节气中的雨水、清明、谷雨都与春雨有关。

春雨很久以来就被认为是好雨，故有“好雨知时节，当春乃发生”的诗句。“随风潜入夜，润物细无声”是唐人认定的。不过，再好的事遇到不开心的人，就很难说好，比如“落花人独立，微雨燕双飞”。面对满地落花，看着毛毛雨中成双成对飞着的燕子，不由得感慨唏嘘。春雨啊，

真是难调众人口味。

早春，雨一下就是好几天，天空灰暗，雨丝不紧不慢，密密织着，像牛毛、花针、细丝一样。春雨总喜欢趁着夜色来到人间，也许是上帝赐给人间最好的礼物吧。因此说，春雨润如酥，春雨贵如油，令万物生长。春雨像呼吸，像窃窃私语，像卿卿我我。

春雨一来，几乎干涸的池塘、小溪和