风云初记

“真败兴！那是大班的车，到保(定)府去接少当 家的，死着回来了。咱的人，一个也不回来，今年不 知道能回来一个也不？” 轿车跑到村边，从她们眼前赶进了寨门。大把式 老常从前辕跳下来，摇着带红缨的长苗鞭，笑着打了 个招呼。少当家的露着一只穿着黑色丝袜子的脚，也 从车里探出头来望了她们一眼。她们低着头。这姐妹两个姓吴，大的叫秋分，小的叫春儿。大 的已经出嫁，婆家是五龙堂。五龙堂是紧靠滹沱河南岸的一个小村庄，河从西 南上滚滚流来，到了这个地方，突然拘挛儿一下，转 了一个死弯。五龙堂的居民，在河流转角的地方，打 起高堤，钉上桩木，这是滹沱河有名的一段险堤。大水好多次冲平了这小小的村庄，或是卷走它所 有的一切，旋成一个深坑；或是一滚黄沙，淤平村里 *高的房顶。小村庄并没叫大水征服，每逢堤埝出险 ，一声锣响，全村的男女老少，立时全站到堤埝上来 。他们用一切力量和物料堵塞险口，他们摘下门窗， 拆下梁木砖瓦，女人们抬来箱柜桌椅，抱来被褥炕席 。传说有一年，一切力量用尽了，一切东西用光了， 口子还是堵不住，有五个青年人跳进大流里去，平身 躺下，招呼着人们在他们的身上填压泥土，填塞住水 流。他们救了这一带村庄的生命财产，人民替他们修 了一座大庙，就叫五龙堂。年代久了，就成了村庄的 名字。这小村庄站立在平原上，实际是生活在风险的海 里。人民的生活很苦，多少年来，人口和住户增加得 很少。每年大水冲了房，不等水撤完，他们就互助着打 甓烧砖，刨树拉锯，盖起新房来。房基打得*坚实， 墙垒得*厚，房盖得比冲毁的*高。他们的房没有院 墙和陪衬，都是孤零零的一座北屋，远处看去，就像 一座一座的小塔。台阶**高，从院子走到屋里，好 像上楼一样。秋分的公爹叫高四海，现在有六十岁年纪了。这 一带村庄喜好乐器，老头儿从光着屁股就学吹大管， 不久成了一把好手。他吹起大管，十里以外的行人， 都能听到。在滹沱河夜晚航行的船夫们，听着他的大 管，会忘记旅程的艰难。他的大管能夺过一台大戏的 观众，能使一棚僧道对坛的音乐，像战败的画眉一样 ，耷翅低头，不敢吱声。这老人不只是一个音乐家，还是有名的热情人， 村庄活动的组织家。十年以前，这里曾有一次农民的暴动，暴动从高 阳、蠡县开始，各个村庄都打出了红旗，集在田野里 开会。红旗是**次在平原上出现，热情又鲜明。高 四海和他十八岁的儿子庆山，十七岁刚过门的儿媳秋 分全参加了。因为勇敢，庆山成了一个**。可是只有几天的工夫，暴动很快地失败了。一个