魏晋名士小传/品中国古代文人

一、阮籍 
——哪处清风吹我襟 

《世说新语》里阮籍的故事，我欢他访苏门真人那则。 
故事说阮籍听说苏门山里有个得道的真人，生出兴致前去拜访。爬到山顶上，见一人抱膝，独坐在山岩上，想必就是那传说中的真人了！阮籍走去与人家谈古论今，儒家、道家都讲了一遍，谁知那人敦敦沉默，一个字儿都不说。阮籍无法，只得叹口气，对这寡言真人长啸——他吹啸很好，能传一两里远。啸声清脆，那人终于一笑，漫声作答：“可以再吹。” 
阮籍一个人说了半天闲话，现在终于得到回应，心中欣喜，意兴又起，便按他的意思，再啸了一次。啸声清远，复绕山林，渐至无闻。阮籍兴致到此也尽，便告辞下山。走到半山，忽闻山顶乐声阵阵，仿佛许多乐器合奏，霎时鸟雀腾飞，林木婉转，声音在这山谷中回响万千，绵绵不绝。阮籍倏然回头，却见刚才那道人仍立山岩，只是神情不同，他正在撮口长啸。 
我总以为阮籍拜访真人，先说古今，再说儒道，未必没有炫耀自己学识的意思；见人家不理，又拿长的啸声出动，终于得到几分颜色，心中自然惬意万分，便欣欣然下山归去。谁知长啸，才是人家真人本色。《世说新语》只说“顾看，乃向人啸也”，大段留白，谁知他阮籍如何反应？ 
我喜欢这则故事，是觉得它有拨扫俗尘的清气，是阮籍生命里难得的明快亮色——终阮籍一生，尽管许多人羡慕他酣饮纵放，说他是不拘礼法的“命世大贤”，是仅次于老子的贤人，但阮籍一生，这样真正肆意的放达，落落不拘的自在，其实屈指可数。 
一 嗜酒狂放 
阮籍（210—263），字嗣宗，陈留尉氏（今河南开封尉氏县）人。后世提起他阮籍阮嗣宗，都用猖狂两字形容。 
邻居开了家小酒馆，平时媳妇当庐，左右招徕生意。阮籍经常到人家那儿喝酒，醉了便睡在人家媳妇身边——“男女授受不亲”几个字，知道怎么写的吗？嫂子要回娘家，饯行就算了，阮籍他还亲自送其回家——《曲礼》有言，“叔嫂不相问”，学过吗？步兵校尉的厨房里存了几百斛酒，阮籍爱酒，听到消息后，便跟朝廷要了步兵校尉这个职位，施施然上任去了。这上任故事太过潇洒，后人可做不来，因此便称他一句“阮步兵”，表示求而不得的羡慕。但儒家又要吹胡子瞪眼睛骂他了——修身齐家治国平天下，这等大事，岂容你阮籍如此游戏！ 
儒门俊杰对阮籍“疾之如雠”，可阮籍根本不在乎！白眼一翻：礼岂为我辈设也？又说儒家那些礼法，都是“残贼乱危死亡之术”，有什么意思！这可是公开的挑衅！人家更讨厌他了。 
类似的故事，《世说新语》里不少，正史《晋书》也说阮籍“嗜酒能啸”“傲然独得，任性不羁”，不为世俗纷争所困，自在遨游于天地之中，多让人羡慕！许多人都学他。譬如王隐版本的《晋书》说，“魏末，阮籍嗜酒荒放，露头散发，裸袒箕踞。其后，贵游子弟阮瞻、王澄、谢鲲、胡毋辅之之徒”——这还只是学阮籍的一小部分人。后来，这“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生”的肆意酣畅的生活方式，成了魏晋时期衡量名士的标准。要是你专心俗务，埋头政事，人家都要笑你不够放达，配不上“名士”二字。 
然而，专心俗物政事，就一定是局促于琐碎，饱受束缚吗？嗜酒求醉，沉浸在精神世界里不可自拔，就一定拓落不羁、自在逍遥吗？未必吧。真正的通透，难道不该是尽人事、顺天命的顺其自然吗？手底但做人间事，心中只藏无一物，这样，才是真正的自在通透。 
阮籍根本做不到这一点。

※樊登读书《好书8分钟》签约讲书人，魏晋南北朝史的骨灰级爱好者全新力作。 
※30个魏晋名士的人生传奇，一幅华丽血时代的历史画卷。 
※一本书带你尽览鲁迅、宗白华、李泽厚、余英时推崇的魏晋风度与风骨。 
※他们有好看的皮囊和有趣的灵魂，把无聊的人生过得声势浩荡，在世事荒唐里活色生香。 
他们生活在阴沟里，却依然仰望着星空。