科学耕耘新大陆：北美科学家传

李斌，中国科学院大学人文学院副教授，《自然辩证法通讯》编辑部主任。主要研究方向为英国科学技术史、科学技术与社会。

亨利 接过“富兰克林披风”的人

尤曼斯 第二次工业革命时代的科学传播者

亨利·罗兰 美国物理学的继往开来者

海耳 大科学时代的先驱

沙普利 天文学家和世界公民

杰克逊 最早的本土数学博士

布什科 技政策的工程师

西拉德 核和平之父

参考资料

人名对照表

自富兰克林之后，美国在科学上沉寂了数十年之久，是约瑟夫·亨利的科学研究成果重新唤起了美国人的自信心，因此他被称为接过“富兰克林披风”的人，也是美国科学大厦的早期奠基人。他既重视应用，也强调纯科学，可以说他是把美国的科学研究活动引向了协调发展道路的关键人物之一。

一、在苦难中磨炼

约瑟夫·亨利是移居美国的苏格兰清教徒后裔。父亲威廉．亨利是个穷苦的马车夫。威廉·亨利终日辛劳，全家也就能维持基本温饱而已。因此，约瑟夫·亨利很小的时候就被送到乡下和他的外祖母生活在一起，并就读于当地的乡村小学。为减轻外祖母的负担，稍大一点时，他就开始一边学习一边在附近的小商店里做零工。亨利小时候在学习中并没有显露出什么特别的才能，据说只是对传奇小说很感兴趣。

在亨利14岁那年，父亲去世，他回到奥尔巴尼和寡母相依为命。为了生活，他不能继续学业，不得不投师学习修理钟表和宝石研磨。但亨利并不喜欢这样的工作，他的心思在其他方面，大概是受莎士比亚著作的影响，他那时想当一名演员。不久，他的师傅经营失败，他反而因此获得了自由，实现了多年的愿望，参加了一个由年轻人组成的戏剧表演团体。亨利身材修长，面目清秀，适合扮演许多角色。他安排舞台效果的奇特才能和出色演技很快使他在奥尔巴尼拥有了众多粉丝，使他在当地演艺界小有名气。而这段经历为他日后作为科学教育家和学科领导人所需要的演讲才能打下了基础。

大约在他16岁那年，一个偶然机会改变了亨利的整个人生道路。有一天，亨利身体有点不舒服，就留在宿舍里休息，无意中捡起同宿舍人丢下的一本书翻读起来以消磨时间。这是神学博士格雷戈里写的一本科普读物，书名叫《经验哲学、天文学、化学普通讲义》。引起亨利注意的是开头的问题：“你向空中扔一块石头或者射出一支箭，为什么它不沿着直线，也就是你所给予的方向，一直向前运动呢？……反之，火焰和烟为什么总是向上升，虽然没有使它们沿着那个方向运动的力？当你把蜡烛倒过来的时候……为什么它的火焰不落向地板呢？……再者，你窥视清澈的井水，看见自己的脸庞和形象，仿佛画在那里，为什么会如此？你被告知这是由于光的反射而老成的，但什么是光的反射呢？”这样一连串的问题和对它们的回答，第一次使亨利对科学产生了兴趣。亨利一口气读完了全书，立刻决定辞去在剧团担任的职务，献身于新奇的科学事业。这本书的主人得知亨利对它极感兴趣，慷慨地把书送给了亨利。亨利的身边一直保存着这本极为普通的书，在他的记忆中始终保存着这段难忘的经历。

本书包括“接过富兰克林披风”的人亨利、19世纪新大陆杰出植物学家格雷、第二次工业革命时代的科学传播者尤曼斯、美国物理学的继往开来者亨利·罗兰、大科学时代的先驱海耳、天文学家和世界公民沙普利、最早的本土数学博士狄克逊、科技政策的工程师万尼瓦尔·布什、核和平之父西拉德9位美国本土的科学家。美国国力迅速增长与19世纪它的科学技术成就斐然，即特别重视应用技术的实验和研究密不可分。纵观19世纪的科学技术史，当时美国所着重的不是理论，而是实用，“以求将科学应用于有用的技艺”。这时的美国涌现出大量的科学家，本书所介绍的9位科学家均在个自的领域做出了杰出的成就和贡献。