迈出时间的门槛

东西，广西天峨县人。 要作品有长篇小说《回响》《篡改的命》《后悔录》《耳光响亮》，中短篇小说《没有语言的生活》《城外》《美丽金边的衣裳》《私了》《天空划过一道白线》 《飞来飞去》《东西作品集》等，散文集《我们内心的尴尬》。 中篇小说《没有语言的生活》获首届鲁迅文学奖。长篇 小说《回响》获第十一届茅盾文学奖。部分作品翻译为英文、法文、瑞典文、俄文、韩文、越南文、德文、捷克文、丹麦文等出版。多部作品被改编为影视剧。

现为广西文联主席、广西民族大学创作中心主任。

001 猜到尽头

053 目光愈拉愈长

107 原始坑洞

147 痛苦比赛

203 迈出时间的门槛

247 含泪的喜剧——东西的小说艺术 陈晓明

◆正文赏读◆

铁流是突然被叫走的。 当时他坐在沙发上频繁地打着哈欠，我和儿子铁泉抱着他的脑袋拔白头发。 他才 35 岁就长了那么多白头发，看得我心里直着急。 我说我们写了十多年，两人的稿费加起来还没有你的白头发多。 他咧开大嘴， 说为什么不反过来？ 如果把我的每一根白头发当一万，那我们该有多少稿费？ 铁泉听他这么一说，就像拔草那样使劲儿。 他每拔到一根白的，就兴奋地叫道：我又拔到了一万。

正当我们一家子忙着数铁流头上的“钞票”时，门铃忽然响了。 铁流的舅舅腆着一个大肚子，夹着一个小包，屁股后面带着一个漂亮的姑娘，风尘仆仆地走进来。 铁泉举起手里的白头发，对着舅舅喊：舅公，我从爸爸的头上拔到了十万。 舅舅弯下腰，在铁泉红扑扑的小脸上掐了一把，说十万就十万，这可是你自己说的。

舅舅和那个姑娘坐到我们家的木沙发上，他从包里掏出一份合同递给铁流，说如果同意的话，今晚就得过去。 铁流看着那份合同，眼球如同遭受重物袭击，一下就变了形，手也微微颤抖。 看完，他把合同递给我。 我没想到舅舅会给铁流开这么高的年薪，更没想到那个姑娘竟然乘我看合同之机，不停地给舅舅抛媚眼。 舅舅悄悄地把手绕到她身后。

她扑哧地喷出一串笑，扭动着腰杆子倒向沙发扶手，像是有人正在为她抓痒。 铁流找一个泡茶的理由离开了。 铁泉在沙发前蹿来蹿去。 如果不看合同的面子，我真想给舅娘打一个电话，但是合同上的数字太高了，高到超过了我们的所有存款。 我把铁流从厨房里叫出来，让他自己拿主意。 他的目光在我和舅舅的脸上穿梭，仿佛在寻找暗示。 舅舅说是不是嫌少了？ 铁流摇摇头，张着嘴巴望我。 我说答案又不在我脸上。 铁流一咬牙，说就当是去体验生活，而且我妈也不是为了让我写小说才把我生下来的。 舅舅轻轻一笑。 铁流伏身在合同上签字。 舅舅收下合同，屁股像着了火一般飞速地离开沙发，说我们走吧。 我说铁流的行李还没收拾呢。 舅舅说要不是那边急，我也不会上门来跟他签合同。 话还没说完，舅舅已经到了门外。 那个小妖精也走了出去。 铁流跟在小妖精的后面，临出门时回头给我和儿子做了一个飞吻，脸上已经有了迫不及待的表情。

轿车的声音从楼下离去，我忽然感到家里空了许多，耳边重又响起和铁流讨论过的话题：如果突然有了一大笔钱， 我们将用来干什么？ 铁流脱口而出：那就把你给换了。 当时我们都整齐地叹一口气，为这种穷开心而发笑，觉得天底下哪会有那么好的事情。 但是想不到那笔钱一下就让我们看到了，仿佛现在正叮叮当当地从天花板上往下掉。 好事情说来就来，我没有一点儿心理准备。

“百年中篇小说名家经典”丛书之一种，该丛书已入选“十三五”国家重点图书出版规划项目。本书稿收录的是东西的五部小说《猜到尽头》《目光愈拉愈长》《原始坑洞》《痛苦比赛》《迈出时间的门槛》。“苦中有乐”是这几篇小说叙事不断发掘的情境，永远迫使我们“苦中作乐”，一出生气勃勃的含泪的喜剧。他的小说就是语言和叙述本身，就是活生生的故事本身。

《猜到尽头》改编成电影《猜猜猜》。小说以猜为线索：铁流忽然得到一份高薪工作，成为一个度假村的经理，年薪十万。妻子招婷婷去度假村给他送衣服，直到天亮才见到他，他说是回家了。招婷婷回家发现床铺没有躺过的痕迹，毛巾也是干的，儿子也没有见到父亲。她顿生猜疑。接下来开始了一系列印证的考察。展示了一个女人证实爱情失落的过程。

《目光愈拉愈长》叙述了一个平凡的农村女人、一个妻子、一个母亲的盼望：盼望嗜酒的丈夫能起床与她一起去收割、盼望着睡懒觉在家的丈夫能给在田间劳作的她一起去收割、盼望着能和好喝懒做一点责任心都没有的丈夫离婚、盼望因吃醋而毒打了自己并已离家流浪在外鬼混着的丈夫能有消息传回、盼望从外面打工回来的小姑能拯救正处于饥饿与失学状态的无辜孩子、盼望别人能找回自己那被小姑拐去卖掉的儿子、盼望已经“长大”懂得出走的儿子能给自己带来造化……

《原始坑洞》讲述三儿子（谋子）因涉嫌杀人躲进后山坑洞，母亲秦娥费劲心思送食送棉衣的故事。而以案件开头的故事重点却不在破案，而放在了母亲的“护犊子”的各种手法上。

《痛苦比赛》一文，开头就设置了一个极其荒唐的以痛苦比赛为主题的阳爽朗的征婚舞台，于是四个年轻人——闻达、仇饼、马哈哈、肖丽（女士）摩拳擦掌、跃跃欲试。轰轰烈烈的征婚大赛却只有两个选手——仇饼和马哈哈。仇饼以三人合力虚构叠加痛苦而成的讲稿赢得了观众的泪水和同情，但出人意料，胜利却属于标榜自己很幸福的马哈哈。