半边烟火

程庆莲，笔名心雨，山西省沁源县人，现任沁源县文学艺术界联合会主席；系中国作家协会、中国摄影家协会、中国诗歌学会、中国散文学会会员。其先后在《诗刊》《当代诗人》《火花》《散文百家》等国家、省、市报刊发表诗歌、散文等；出版散文集《心雨嘀嗒》、诗集《我是一片羽》；在2021·第四届“十佳当代诗人”评选活动中荣获“十佳当代诗人”称号。

第一辑 乡烟·乡愁

写给父亲的十封信

第一封信 后山

第二封信 村前那条青龙河

第三封信 老槐树下

第四封信 先生

第五封信 教员

第六封信 地动摇

第七封信 忙不完

第八封信 震天响

第九封信 走向老龄化的村庄

第十封信 失落的家园

年味

二月二龙抬头

记忆中的农家小院

野花香

全家福

雀跃心间

冬日“大雪”土炕暖

香槐花

沁河水流长

第二辑 问山·问水

万山环列之沁源

源头活水之沁源

人文万象之沁源

碛口古韵

一壶收

一路向西

天鹅情话

再见了，花坡

行走七里峪

走霍州

一个念念不忘的地方

冬趣石口子

屋顶上的树

第三辑我写，写我

我写

在大地上高唱

精神明亮的人

一个有故事的女人

以爱的名义

用细节爱生活

一场非同寻常的生命告别

回归田园诗

写我

走不出的乡愁和爱（王立世）

飞翔在草木花香间的羽毛（毕福堂）

乡愁在诗更在心（郭天印）

率性者的自白（徐建宏）

好风凭借力送“羽”上青天（王冷眉）

心语轻舞拈诗来（郭秀峰）

爱，以诗歌的名义（杨步辉）

后记

写给父亲的十封信

您是我心目中最崇拜敬重的男人，一直没有改变。

您拥有挺拔的身材、磁性的声音、深邃的眼神，一言一行都充满爱意，虽文化不高，但精明厚道，睿智善良，威严有度，不仅在本村有极高的威信，在附近十里八乡都是公认的有威望的人。您对妻子对孩子深情无私地去爱，对邻里对同事掏心掏肺地坦诚相待，是一个浑身散发着善良纯朴真实的人。只可惜您过早地离开了我，离开了这个世界，我曾经十分恐惧，担忧您在那个黑暗寒冷的世界如何承受。

最近我莫名沉迷于看一些荒诞的电影，甚至想倘若这荒诞真的存在……要是您能够在我们身边，看着我们生活，了解我们的状态，那该是多么美好。尤其是在窗外雪花飘飞的时候，想想荒野该是多么寒冷，请您一定来到我的身边，这里有亲人的温暖，有孩子们的笑声，可您几乎很少进入我的梦境，自从您走后，关于您的一切都沉默消亡了。为此，我恨自己，有时还心虚，我最挚爱的人，怎么能躲着我呢？今天是清明节，回老家给您上坟添土后，我突然觉得心里堵得慌，我在您坟后的山坡上坐了很久，还找到了一朵最早报春开放的兔兔花。花儿给了我一丝温暖，使我不忍心回头看您，看那堆沉默的土，那几棵无语的树，我必须逃，逃离。

回家的路上，我做出一个决定，给您写信，我要把当今当代的所有事都讲给您，使您不至于和这个时代隔得太久太远，我要您活着——

第一封信

后山 父亲：今天天气真好，愿您一切安好！虽然我不知道您距离我到底有多远，但就当您在身边吧，这样才能和我一样感受到温暖。

轻轻掠过的风儿仍然带着凉意，但已不刺骨，空气中有了温润和青涩的气息。春天来了，这是我期盼已久的，我不想您在野外承受那无边的寒冷，还好，春天终于来了。

父亲，今天就从您熟悉的家乡说起吧，我们一起走走，一起回家看看！

家乡，是所有人永恒的温暖记忆。无论走多远，也无论离开多久，想起家乡，都是满满的温馨和快乐，即便儿时的生活很贫困单调，但留在记忆里的永远是五彩斑斓的图画。

我们村坐北向南，依山傍水，风景清新秀丽。

先说说村庄背靠的那座山吧。

背靠的那座山，村里人习惯称之为“后山”。这后山虽不挺拔奇绝，没有茂密的树木，但它是村庄的脊梁，靠在它的臂弯里，是那么踏实，那么安宁。

儿时后山很高大，每爬一次山顶，在气喘吁吁之后会充满胜利者的豪迈。但现在看来，那山却低矮匍匐，仅仅可作为村的靠枕，相比走过的泰山、华山，它就是平地冒出的一个小山疙瘩。山体是典型的红砂石，琐碎零散，想找一块屁股大的整块石头都很不易。那山石就像掉落在地上的面包屑，稀稀拉拉散乱杂陈。

但正是这样的山，给小时候的我们提供了无穷无尽的乐趣。

小时候，物资匮乏，我们上学写字用的石板、石笔都来自这座山。山上有取之不尽的石头，就有我们用之不竭的学习工具。星期天或放学后，一溜小跑，几分钟就上到半山腰取回一堆灰白的石头，有些许硬度的砂石，用刀斧切割打磨成条，就成了一支支石笔。或者直接寻找单薄长条自然形状的小石块，就可以写出拼音字母、数字、汉字。

在我的记忆里，小学一年级都是用石笔写字，袖子就是擦子，因此最早破烂的就是袖子。直到二三年级才开始在纸本上写作业，才开始用铅笔，然后逐渐过渡到钢笔。用石笔就要用石板。同样到后山一次次地踅摸，找到一块可用之材，拿回家，等大人们闲暇时给制成方方正正的石板，大小如现在十六开或三十二开的书样大小。每次制作石板，大人们都很用心，先用尺子量好，用石笔做上记号，用斧子或刀小心切割，然后蘸水在鸡窝的石头上反复打磨，直到正反两面都光滑平整才满意。制作好后，顺手递给一直在旁边等待的孩子。孩子们如获至宝，兴高采烈备加珍惜地拿到学校使用。对于付出了劳动和辛苦的石板，孩子们是格外小心的，轻拿轻放绝不敢含糊，稍有不慎掉在地上打碎，一则会招来大人的训斥，最糟糕的是不能写字，不能写作业了，老师的脸色更吓人。

后山是简陋的。红色的碎砂石，夹杂一些土块，整个阳坡没有一棵大树，只有稀稀拉拉的杂草和趴在地上永远长不大的灌木圪针。唯有到了山顶才有一棵油松，从这棵油松往背阴处走，树木逐渐多了起来，依然稀稀拉拉，不成片不成林。

本书共分三个小辑。第一辑乡烟·乡愁，从给父亲的十封信说起，记录家乡的变化，表达和父亲割舍不断的情感；第二辑问山·问水，以对家乡无限热爱，介绍家乡的山、水、人，以及作者涉足的不同地方引起的所想所感；第三辑我写·写我，主要收集了近年来给别人写的序和读后感等，以及不同读者阅读作者作品之后的感想。