商品简介
六则短篇小说,附上序和后记——这就是弋舟对整个2021辛丑牛年的回顾。作为鲁迅文学奖得主,这是他第四次用一本小说集的方式来追忆刚刚过去的一年:丙申、丁酉、庚子、辛丑,在年复一年的记录中,“人间纪年”系列也逐渐有了形状。五年间,我们经历了罕见的全球性流行病,感受着世界格局的复杂变迁,似乎每个人都冒着触礁的风险,只有在新年钟声敲响之际才终于侥幸生还。弋舟在辛丑年写下的这些故事,既有时事的余震,又有怀旧的回响,还有理解当下、展望未来的热切目光。
作者简介
弋舟,当代小说家,历获鲁迅文学奖等多种奖项。
目录
"代序:当女人以某种方式朝你张望 1 敲开千禧年的最后一声钟声 11 化学 23 鼓楼 41 瀑布守门人 57 拿一截海浪 87 德雷克海峡的800艘沉船 113 代后记:让故事成为事件,让事件成为装置 145"
内容摘要
德雷克海峡的 800 艘沉船 1 十二月下旬的一天,晚上八点二十分,段欣慧登上了海南航空公司的航班,从海口飞往西安。五十分钟后,航班在美兰机场准点起飞。不出意外的话—会出什么意外呢?—她会提前在咸阳机场落地。 是啊,会出什么意外呢?飞机爬升到巡航高度时,她一边调整椅背,一边在心里反问自己。 段欣慧习惯了这种内心的对话。有时候,她也会认清自己热衷于假设出两个自己,不过是为了聊以自慰。独居日久,她形成了固定的自语模式,凡事总归要先用一句消极的假设—“不出意外的话”—来做铺垫,继而再给出一个并非铁板钉钉的结论。“不出意外的话”,对她来说,是句放之四海而皆准的金句。“不出意外的话,中午会准时用餐”“不出意外的话,晚上能睡个好觉”。世界运转无碍,仿佛全靠某个意外的缺席才成就了一桩又一桩的小奇迹。这让平铺直叙的世界具有了不确定性,也让一顿午餐和一个好觉,都显得有如神助;重要的还在于,这个金句显而易见的荒唐感,又能给她提供自我辩论的基础—会出什么意外呢?就这样,自我的对话完成了,聊以自慰也完成了,就像成功地将自己一分为二,并且,那个看上去更具理性的自己,还占了上风。 夜航的旅客不多,机舱里空着不少座位。段欣慧这排就没坐满,她的邻座,一个像是公务员的年轻男人,和她隔着一张空座。男人靠窗,她靠过道。三个多小时的航程,不出意外的话,她应该至少需要让行一次—把腿屈起来,侧放在过道,给他留出去洗手间的通道。会出什么意外呢?除非他有着一颗蓄水能力惊人的膀胱。段欣慧自嘲着在心里念叨。事实上,空中服务还没开始,男人就已经迫不及待地上了两次洗手间。段欣慧由此意识到,这回,自己踏上的恐怕是一场没有神助的旅行。 旅行对于段欣慧而言,已然是活着的常态。独居后,她在四十三岁获得了所谓的财富自由。比她大三十岁的亡夫留下的财产,丰厚到令她不敢相信不出意外的话,足以让她将这辈子都用来云游四方。她也的确因此过上了一种“说走就走”的日子。这种日子似乎被许多人所向往,但走个不停,难免会削弱她与人间生活的关联。段欣慧先是渐渐地没有了朋友,继而,连父母都联系得少了。有时候,身在旅途,她会想,如果她就此失联,消失在某个不为人知的地方—不出意外的话,没个三年两载,身在武汉的爸妈都不会想起来找她。 不出意外的话,此生铁定就是一场漫长的旅行了,一直走到走不动的那一天,在一个不为人知的地方,倒下。她想,鲜有地没有反诘自己,而是默默祈祷:那么,请让这旅途是被神所祝福的。 可是神真的常常缺席。航班延误、天气突变之类的就不用说了,大到被人抢了手机,小到遇上个尿频的邻座,旅途中,她遭遇过太多不测,意外是无法接近避免的。但她已经停不下脚步。 空乘发过餐食后,男人又一次挤过她的双膝去了洗手间。她自作主张坐到了他的位子里。他的空位上留着一份报纸,此前一直心不在焉地翻看,给人的感觉是以此抵抗着内急的再一次光顾。她将报纸拿起,在男人回来时递向了他。这个男人真的具有一种公务员才有的理性,他迅速领会了她的意思,乖巧地坐进了她空出来的位子,似乎是想要表达一些歉意,男人还用手势示意那份报纸也一并归她了。 她并不想看报纸。但巡航在平流层的飞机平稳得令人昏昏欲睡。相较于看报纸,她更不想在一个陌生男人的身边睡着。她常常在飞机上看到睡相让人不能恭维的女性,立誓绝不让同样的一幕在自己身上发生。舷窗外,一万米高空中的夜色不过就是一张黑幕,她只有去想象,落地后,不出意外的话,会有一张酒店的大床等着她。会出什么意外呢?轻车熟路,酒店早已经订好了,接机的车,也在平台上落实了。 没有意外,只能让睡意更浓。她强打起精神,翻看手中的报纸。是一份《环球时报》,应该是登机时男人从舱门口自取的。在一种若醒若睡的状态里,段欣慧依稀看到这样一条新闻:……国防部长埃斯皮纳称,找到幸存者的机会比较渺茫,但仍会全力以赴。事故原因不排除任何可能性……此次失联飞机于1978年制造,美国服役至2008年。2012年智利花费700万美元购入,2015年进入智利空军服役……德雷克海峡是智利本土通往南极基地最短航程的必经之路,这里是太平洋和大西洋水流的汇合处,没有任何陆地阻挡,该海域一直以恶劣天气著称,气温极低且常有严重暴风雨。据不接近统计,目前已有800艘船只沉入德雷克海峡,造成20 000人死亡……智利军方表示,飞机起飞时,飞机状况和天气状况均良好。搜寻行动将持续至少6天,并可延长4天…… 是一条关于空难的报道,嗯,还提到了海难,总之,神又缺席了,天上地下,皆是灾难。那些翔实的数据令她振作了片刻。“美帝国主义。”她的心里好像如此谴责了一下,多少对卖旧飞机这样的行径感到了不齿。继而,有种幻觉般的宏大图景席卷了她的意识:寒冷的海峡,疾风骤雨,怒浪惊涛……但她清清楚楚地意识到了“800艘沉船”这个概念,只不过,这个清
主编推荐
"★ “人间纪年”系列: 丙申、丁酉、庚子、辛丑——年复一年,坚持记录当下,“短篇圣手”的时间巡礼 ★ 六则精炼的短篇故事,从微茫的当代瞬间中学习理解宇宙 ★莫言推荐:“他的短篇小说引人入胜且因其丰富的象征性而发人深思。” ★ 画家杜元水墨配图,绘画与小说通感,观赏与阅读共振"
精彩内容
六则短篇小说,附上序和后记——这就是弋舟对整个2021辛丑牛年的回顾。作为鲁迅文学奖得主,这是他第四次用一本小说集的方式来追忆刚刚过去的一年:丙申、丁酉、庚子、辛丑,在年复一年的记录中,“人间纪年”系列也逐渐有了形状。五年间,我们经历了罕见的全球性流行病,感受着世界格局的复杂变迁,似乎每个人都冒着触礁的风险,只有在新年钟声敲响之际才终于侥幸生还。弋舟在辛丑年写下的这些故事,既有时事的余震,又有怀旧的回响,还有理解当下、展望未来的热切目光。
以下为对购买帮助不大的评价