骆驼祥子

有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就 像说——我们希望——一盘机器上的某种钉子那么准 确了。祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前， 是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻 力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生 活，都在自己手里，高等车夫。这可*不是件容易的事。一年，二年，至少有三 四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出 那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才 赚出那辆车，那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果 与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家 的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像 被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转 之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远 的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那 么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们 的气，也无须敷衍别人，有自己的力气与洋车，睁开 眼就可以有饭吃。他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不 便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成 为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他 一定不会落在“胶皮团”里，而且无论是干什么，他 总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好， 在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就 是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失去了 父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着 乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以卖力气就能吃饭的 事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车是 件*容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的；拉 车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就 会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样 的机遇不**出于偶然，而必须人与车都得漂亮精神 ，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自 己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还 没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不 能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试 验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁 辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用 的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆车 ，顶漂亮的车！看着自己的青年的肌肉，他以为这只 是时间的问题，这是必能达到的一个志愿与目的，* 不是梦想！ 他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的 岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定 的格局，可是已经像个成人了——一个脸上身上都带 出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫；他计 划着怎样杀进他的腰去，好*显出他的铁扇面似的胸 ，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威 严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带 儿系住，露出那对“出号”的大脚！

《骆驼祥子》是人民艺术家老舍（舒庆春）所著的长篇小说，描述了20世纪20年代军阀混战时期人力车夫祥子的悲惨命运。他的命运，是旧中国广大城市贫民悲惨命运的缩影。他的悲剧，真实地揭示了旧社会对劳苦大众的残酷剥削。他令人心痛的堕落，是对腐朽的旧社会的有力控诉。