如何坐稳导演椅

查尔斯·威尔金森，编剧、导演，曾为迪士尼及美国广播公司、哥伦比亚广播公司等制作多部纪录片、故事片和剧集。查尔斯摄制的影片曾荣获温哥华国际电影节蕞受欢迎加拿大纪录片奖、国家影评人蕞佳纪录片奖等多项大奖。其于2019年制作完成的纪录片《海达现代：罗伯特·戴维森的艺术与行动主义》（Haida Mordern: the Art and Activismof Robert Davidson）曾被各大国际电影节选为开、闭幕式影片，在北美范围内展映和发行。

译者简介

鲜佳，电影学博士，重庆大学美视电影学院文学系教师、硕士生导师，在专业学术期刊上发表过20余篇论文，主持过多项省部级社科课题，曾获国家广电总局和省部级剧本奖。另译有《大卫·林奇的奇异世界》。

校订者简介

杨宽，华中师范大学文学院文学学士，美国南卫理公会大学电影学硕士，主要研究方向为美国电影史。

找到工作

坐上导演那把交椅的道路无疑与好剧本息息相关。我们不是没有听说过好莱坞电影公司因为新人导演手里有好剧本就签下对方的事。导演是如何得到一个好剧本的呢？显然，如果你自己能写，那么你就有现成的剧本。但是写剧本往往是一门独立的黑魔法。那些聪明地意识到自己不能写剧本的导演依然能够找到一个好剧本。世界上还有许多未被看中的剧本，几乎每天都有几千个新剧本诞生，刚崭露头角的编剧也非常乐于把他们的剧本搬上银幕。大部分城市都有剧本写作团体和工作室。导演们应该去瞧瞧，寻找一些人才，与他们搞好关系。只要你能带来一个不错的、可行的项目，有的是会毫不犹豫地给你一份工作的制片人。

但是，几乎所有职业导演都和剧本没什么关系，他们只是被雇来干活。

怎么打听这些工作的情况

大多数的导演的大部分时间都在找工作。即使你的经纪人知道市场上有什么工作并且推荐你去接下这些活，你也仍然会漏掉一些潜在的工作机会。你的经纪人可能从不打听低成本项目，然而，有许多这类项目你都应该考虑。现在谁不羡慕敢冒险执导《女巫布莱尔》（The Blair Witch Project，1999）的导演啊！

制片人对自己的计划有时是讳莫如深的。或许这是因为项目还在和某个大明星协商中，或许他们现在需要重写剧本，或许他们在等待工会的妥协。制片人不愿公开说明的原因有很多。经纪人一天的工作内容很大一部分就是核实与项目有关的谣言。他们有时候会漏掉一些，这时你就可以“趁虚而入”了。

一旦你听到有个真实存在并且没准儿很适合你的项目，马上打给经纪人。如果你比经纪人更早知道这样的消息，他会很高兴你打了电话。哪怕他早就知道了这个信息，也可以让他知道你在努力找项目。

当一个制片人的项目开始启动，准备招制片助理（PA，Production Assistant）时，你所在的工会马上会知道这个消息。和工会保持联系，确认他们有你最新的个人资料，给制片人和制片经理（PM，Production Manager）朋友们时不时地打打电话、寒暄寒暄。要关注行业的动向，打听小道消息。

要关注行业内滋养新力量的水源。有的人现在好比是雪山上的小溪流，但在将来可能化身为汹涌的江河，这一点很容易被忽略。怎么找到这些人呢？预测那些未来炙手可热的新鲜血液来自哪里并不难——无非是电影学院、地下电影圈……这些地方会举办很多活动，周围的电线杆上会有很多广告。所有这些聚集新鲜血液的地方都有喝东西放松的场所，如酒吧、咖啡店等。作为行业内的导演,人们是会欢迎你的。因为你身上有他们需要的资源，他们想要结交在圈子里有一席之地的你，而你也需要他们。你需要和这些潜在的行业新星及早地建立联系，更别提跟这些有意思的人认识和交流是多么有趣了。

举个例子来说，假设你和地下DV发烧友建立了很好的关系，你帮他们搞定了设备，提供了一定的资源，还介绍他们入行。如果其中一个最有才华的DV发烧友写了一部非常棒的长篇剧情电影，他找到了投资人，而投资人需要一个好的导演把故事拍出来。你觉得他们会找谁？当然是你！

要不要寒暄闲谈，这是个问题

在我的经验里，行业派对、电影节聚会并不会给你带来工作。这类场合中的闲言碎语总是让人心情低落，它们全是围绕炫耀或嫉妒明星走红毯展开的陈词滥调，时常让我觉得还不如去欧洲的比利牛斯山脉放牛来得实在。

但是去这些聚会也是有好处的，这是一个与老相识重建联系的地方。你吃着免费的食物，喝着免费的高档酒水，向所有人宣示：尽管行业里有你混得不好的传言，但事实上你正风生水起呢。

除了免费的食物和酒水，在行业里展现一个活跃的姿态是有价值的。当然，也有可能你旁边的人凑巧就谈起了非常适合你且容易到手的项目，虽然这样的概率很小。

不远处就有工作！

在经历重重挑战、参加了各种派对、读了各种行业走势分析、无意中偷听到别人的电话内容之后，你终于嗅到了一份听起来适合自己的工作，你把你的名字和资料放到招人的老板面前。想知道这么做有什么不可思议的事情发生吗？如果你坚持这样做，而且不是太倒霉的话——他们会给你打电话的。这要靠不屈不挠的精神，也需要一点儿运气。

记得在职业生涯的早期，我总是“厚颜无耻”地不断向一个制片人毛遂自荐，即便他手上的项目我驾驭不了。他当然没有雇用我。这些年来，我一如既往，他也坚持没有用我。有一天我又碰到他，当时我突然想起自己又听说他有了新项目，依旧是超乎我能力范围之外的项目。无论如何，我还是自荐了一番。说到一半，我停下来自嘲：“你永远都不会用我的，对吧？”他也笑了，（出乎我意料地）回答：“你被雇用了。”

祝贺你，你现在已经站稳脚跟了。

制片办公室

一旦被雇用，最开始你会接到制片办公室的电话，他们想跟你谈谈接下来的时间安排。如果是一整个剧集之类的项目，应该是制片统筹或者是制片人助理联系你。如果仅仅是单集项目，跟你联系的人是副导演的概率比较大。他们会问你要详细联系方式——手机号码、传真号码，他们也会给你安排（如果他们打算开车接你的话）第一次制片会议的往返交通。

如果你接的是大电影公司的项目，到了公司门口你就会被拦下来，亮出身份——通过检查——停车——进入。如果是一个独立制作的项目，你很可能将在那种比较寒酸的仓库前停下，门口还立有不动产出售的标志。没错，就是这个地方。独立制作很少在华丽的房子上费钱。制片办公室的地点由空间大小、房租高低与拍摄地距离的远近决定，同时还要考虑到所处位置的交通，以及制作团队的通勤是否方便等因素。

跟着指示走进主办公楼，通常办公室中心会有两三个工作人员。可以想见，制片人的办公室、制片经理的办公室、制片统筹的办公室，或许编剧的办公室可能就在附近，当然会计的办公室和你的办公室也有可能在附近。机器设备通常放在离摄制区域较近的地方。副导演、美术组、服装组、运输组…… 依项目情况不同还会有其他部门。在制片办公室所在大楼中央有宽敞的会议室供制作团队开会，里面还有盥洗室和厨房或咖啡区等服务区域。

前台的两三个接待人员通常都非常友好。他们是办公室制片助理，也可能是制片统筹助理，还可能是制片人的助理（制片人总是十分在意有谁打来电话或登门拜访）。这些接待人员的工作就是接听和拨打电话、复印剧本、分发人手一份的办公备忘和日程表，等等。他

们通常十分熟悉时间安排，知道所有人什么时间在什么地点。而且，他们总是有非常宝贵的关于项目内部运作的消息。外国资金注入了？猜猜那些西班牙人打来的电话是谁接的？哪位明星的经纪人很难搞？猜猜谁是首先知道这些消息的？所以，要对办公室的接待人员好一点。他们工作时间长，薪酬却不高。你要让他们感受到自己是团队中受重视的一员，然后你会惊奇地发现，他们绝对是你的好帮手。

你未来的办公室是这样的……

你的个人办公室通常会按照导演工会规定的基本标准布置。基本上，你的办公室要能够容纳4~6人舒适地开会。你需要配齐桌椅、电话、可以联网的电脑、小打印机和其他各种办公用品。你还需要一面可以贴满所有演员照片的墙。你应该有一间个人办公室，不必和其他人共享，办公室的门能够关闭，确保你有独立的空间。其他加分的设施有：一张舒服的沙发、不错的视野、一扇能打开的窗户、非荧光的灯具……但也别太挑剔了，你又不住办公室。

好了，现在你有办公室了，你调整好了自己的状态，都准备好了，接下来干什么呢？

本书是一本简明易懂的影视制作入门书。本书作者在业内摸爬滚打多年，他错失过很多好的项目，得罪过发行方，还曾夹在制片厂高管和演员之间左右为难……他付出了高昂的代价，但与此同时也积累了相当宝贵的一手经验。在本书中，他以通俗易懂的语言，从职业路径讲起，带领读者走进片场内外，针对拍片常见的难题和挑战子以解答，为无数苦恼的影视创作者指点迷津。他不仅告诉我们怎么才能“坐上导演椅”，还传授了能持续不断地接到活儿的方法秘技。通过阅读本书，我们不仅能掌握在行业内生存的秘诀，还能深入了解影视制作的真实一面。