生命该如何寄托:一位舞蹈守望者的思想手记

王亚彬，国家一级演员、青年舞蹈家、编舞、制作人、影视演员。

她，习舞26年，蝉联中国重要舞蹈赛事表演金奖，五次登上央视春晚，创建享誉国际的“亚彬和她的朋友们”艺术原创演出品牌，六个月内连续两次登上世界剧场“赛德勒之井”的舞台，她是一位被英国国家芭蕾舞团委约邀请的中国编舞；在影视剧中，她是《乡村爱情故事》里淳朴、倔强的“王小蒙”，《推拿》里执着为爱的“金嫣”，《十面埋伏》里的舞蹈设计及不为人知的“幕后舞者”。

王亚彬，以她的执着、坚持，以她对舞蹈艺术的独到见解，孤独地前行，去创造属于她的舞蹈世界。

亚洲重要的舞者之一。

——Knack Focus杂志

她的舞蹈令人心醉。

——德国《法兰克福汇报》

她的作品以一种含蓄的方式展现出了人性的欲望……

——英国《卫报》

在所有舞者当中，王亚彬无疑是个杰出的号召者与核心，优雅并充满力量！

——《泰晤士报》

前言

王亚彬这个人

篇 隐忍的生命之痛

身体的包浆

梅花鹿

左脚

右脚

疼痛

一次伤寒

拉扯自己

塑身魔术

暗流

沙画般的流年

父母

冷水冷

血与死

南京南京

红气球

又寂寞又美丽

奔波

第二篇 我选择了舞蹈，舞蹈也选择了我！

关系

情人

虚拟的真实

独裁

美国舞蹈节

我希望舞台之外我可以藏得更深

分享

我把“初恋”献给了你

水袖

瞬间即永恒

第三篇 生命该如何寄托

亚彬和她的朋友们

与你?共舞

回忆中的《生长》

《生长》的世界首演

《生长》的欧洲首演

海的呢喃

媒体眼中的《生长》

三十而立

梦?三则

继续跳舞是幸运的

生命该如何寄托

被“启发”的导演

与毕飞宇交往

裴艳玲印象

世界语言讲述中国故事

夜深沉

谢幕礼

登上世界的舞台

美狄亚

尾声

写在出版之前

身体的包浆

时间回到23年前。开学典礼，早上，新入学的小朋友们在院校领导的带领下轰轰烈烈地完整参观了传说中的“舞蹈家摇篮”，看到了明亮的练功房和一排排嫩黄色的把杆，很明显，把杆上已经刻上了毕业不知去向的人们的名字。这里的所有人仿佛都是跳舞出身，他们讲话时便是一场手舞足蹈的演出，搞不清楚是在训话还是在舞蹈。中午休息，我坐在父母临别时铺好的床褥上很是兴奋，并不知道这是一个严酷旅程的开始，从那一刻起我就要不停地奔跑，就要被编织进激烈的淘汰制。

基础训练课，老师让我们钻进把杆站到墙壁角落里量身高，我是第一个，班里最矮的学生，所以每次组合的开始我都会自觉地站到第一个出场位置，因为每一个组合几乎都是从小个儿开始。量过身高后，扶住把杆刺溜钻出来，手心有些火辣辣地疼，这时你会发现九岁女孩的一双手竟然开始有了茧。舞蹈学院专业教室的布局是三面把杆环绕教室，中间和两侧，剩下的是对面可以照到所有孩子的镜子，镜子下面是放日常衣物的柜子，有拉门。能站到中间把杆的人大多或是条件最好，或是功夫最好的人，中间把杆最中间的那个位置是所有上学的人最为向往的，那代表着班里的优秀人才。可是我在旁边把杆的最后一个，紧紧挨着镜子，对刚刚够到把杆的自己的样子进行观察，就像把前蹄搭在主人手里的小狗，而班里其他的小姐姐的手肘却几乎可以与把杆持平，甚至超越它。

第一学年，我真实的年龄应该是九岁，因为试读期是一整年，所以需要继续隐藏好谎报的年龄以免招来学龄不够被退回原籍的处罚。户口本上的年龄是母亲托人改写的，由属鼠变成了属猪，长了一岁。考进舞蹈学院的情形虽然刚刚过去一些时候，已经模糊地淡忘了，只知道有老师不停地拿小软尺量你的胳膊、上身和腿的比例，不停地传号让你一个人进到十几个大人盯着的房间里跳舞，然后轮流搬抬你的左腿、右臂，叫你做弹跳等。经过一番观察，终于被一个老师从落选的队伍里领到人选的横排中，站在最边上，当时疑心是否差点被舞蹈拒之门外，那里的女孩都高过一米三六的我。我的腿比上身长八厘米，算是一个短腿姑娘，别的女孩有长15~22厘米的，都是些苗条的种子。我的身高实在与年龄不相符，连老师也怀疑我以后是否会成为一个矮个儿。

虽然身高不足，但我每天还是用自己的双手去努力握着面前高高在上的把杆。我的双手从小就又细又长，常被亲戚邻里喻为“凤爪”，那时因为脾胃不好还经常在手指内侧关节针灸，然后用带血的十指握住一大块止血的棉花，妈妈便道我是生来就要受累的。现在又来学了舞蹈，看来这样的预测是有根据的。记得儿时握着爸爸的大手，它粗糙有老茧，但热热的，如今摸着把杆，即使光滑却没什么温情可言。老苗是一个个小小的黄色圆圈，分布在指关节内侧和手掌上方，每一个都鼓鼓的……

本书是著名舞蹈表演家王亚彬一部不间断的个人成长史，是她第一部个人随笔作品。文字是舞蹈的倒影，她将与读者一起，在这个“奔跑起来的时代”里慢下来，如同一个手艺人，慢慢雕琢，细细打磨，透过“生命该如何寄托”去思考和表达。原来舞蹈这件事是可以作为一辈子的事业，一件可以贯穿整个人生的支柱。柔美的曲线，独特的气质，血液中流淌着与众不同的优雅或宁静舒缓，或热烈奔放，腾跳旋转中尽情释放出力之差细腻的感悟，私密的记述，生动文字讲一位舞者生命的动人故事，全景记录王亚彬生活的每个细节，听她倾诉台前幕后的汗水与泪水……如此，你将在舞台上看见那个依旧活跃的王亚彬，文字世界里，通过阅读遇见那个内心寂静的她。