朝花夕拾

狗·猫·鼠 从去年起，仿佛听得有人说我是仇猫的。那根据 自然是在我的那一篇《兔和猫》；这是自画招供，当 然无话可说，——但倒也毫不介意。一到今年，我可 很有点担心了。我是常不免于弄弄笔墨的，写了下来 ，印了出去，对于有些人似乎总是搔着痒处的时候少 ．碰着痛处的时候多。万一不谨，甚而至于得罪了名 人或名教授．或者*甚而至于得罪了“负有指导青年 责任的前辈”之流。可就危险已极。为什么呢？因为 这些大脚色是“不好惹”的。怎地“不好惹”呢？就 是怕要浑身发热之后，做一封信登在报纸上，广告道 ：“看哪！狗不是仇猫的么？鲁迅先生却自己承认是 仇猫的。而他还说要打‘落水狗’！”这“逻辑”的 奥义，即在用我的话，来证明我倒是狗，于是而凡有 言说，全都根本推翻，即使我说二二得四，三三见九 ，也没有一字不错。这些既然都错，则绅士口头的二 二得七，三三见千等等，自然就不错了。我于是就间或留心着查考它们成仇的“动机”。这也并非敢妄学现下的学者以动机来褒贬作品的那些 时髦，不过想给自己预先洗刷洗刷。据我想，这在动 物心理学家，是用不着费什么力气的，可惜我没有这 学问。后来，在覃哈特博士(DL O．Dahnhardt)的《 自然史底国民童话》里，总算发现了那原因了。据说 ，是这么一回事：动物们因为要商议要事，开了一个 会议，鸟，鱼，兽都齐集了，单是缺了象。大会议定 ，派伙计去迎接它，拈到了当这差使的阄的就是狗。“我怎么找到那象呢？我没有见过它，也和它不认识 。”它问。“那容易，”大众说．“它是驼背的。” 狗去了，遇见一匹猫，立刻弓起脊梁来，它便招待， 同行，将弓着脊梁的猫介绍给大家道：“象在这里！ ”但是大家都嗤笑它了。从此以后，狗和猫便成了仇 家。日尔曼人走出森林虽然还不很久，学术文艺却已 经很可观，便是书籍的装潢，玩具的工致，也无不令 人心爱。**这一篇童话却实在不漂亮；结怨也结得 没有意思。猫的弓起脊梁，并不是希图冒充，故意摆 架子的，其咎却在狗的自己没眼力。然而原因也总可 以算作一个原因。我的仇猫，是和这大大两样的。其实人禽之辨，本不必这样严。在动物界，虽然 并不如古人所幻想的那样舒适自由，可是噜苏做作的 事总比人间少。它们适性任情，对就对，错就错，不 说一句分辩话。虫蛆也许是不干净的。但它们并没有 自鸣清高；鸷禽猛兽以较弱的动物为饵，不妨说是凶 残的罢，但它们从来就没有竖过“公理”、“正义” 的旗子，使牺牲者直到被吃的时候为止，还是一味佩 服赞叹它们。人呢，能直立了，自然是一大进步；能 说话了，自然又是一大进步；能写字作文了，自然又 是一大进步。然而也就堕落，因为那时也开始了说空 话。说空话尚无不可，甚至于连自己也不知道说着违 心之论，则对于只能嗥叫的动物，实在免不得“颜厚