黄雨石译虹

前言

第一章 汤姆·布兰文娶下一位波兰太太

第二章 他们在沼泽农庄上的生活

第三章 安娜·兰斯基的童年

第四章 安娜·布兰文的少女时代

第五章 沼泽农庄上的婚礼

第六章 安娜·维克里克斯

第七章 大教堂

第八章 孩子

第九章 沼泽农庄的水灾

第十章 日益扩大的生活圈子

第十一章 初恋

第十二章 羞惭

第十三章 男人的世界

第十四章 日益扩大的生活圈子

第十五章 狂欢的痛苦

第十六章 虹

第一章 汤姆·布兰文娶下一位波兰太太（节选）

一

布兰文家世世代代都居住在沼泽农庄上。在这片大草原上，洗河蜿蜒折，懒懒地流过夹岸的赤杨树，形成了德比郡和诺丁汉郡的分界线。大约两英里之外，在一座小山上耸立着教堂的尖塔，这小镇上的房屋似乎也都吃力地向着那座小山爬去。布兰文家的任何人在田野里劳动的时候，只要一抬头就可以看到那伊尔克斯顿的教堂尖塔和它背后清澈的蓝天。所以，当他再次低头向着平坦的地面的时候，他就会知道在远处，在他的那边和上面，还有一样更高的东西站立在那里。

在布兰文家的人眼睛里总露出一种仿佛正期待着什么的神情，他们仿佛都十分急切地在盼望得到一件什么他们根本不知道的东西。他们似乎已为那即将来临的东西做好了准备，他们脸上总挂着一个继承人的那种无忧无虑、安心等待的神态。

他们这一家人全都白肤金发，生气勃勃，说话慢条斯理，他们可以毫无保留地向人吐露自己的胸怀，但是你得等着他们慢慢来；所以你完全可以看到他们的眼神如何从欢笑转向愤怒的整个过程：一种欣悦开朗的笑，转向一种满目阴沉的怒；简直要经历遍变天时天空所显现的各种色调。

生活在富饶的、他们自己的土地上，又靠近一个日益发展的市镇，他们已经完全忘了什么叫作艰苦的日子。他们从来也不是很富有，因为一代一代总是有很多儿女，聚集的一点财产一次一次都给分散了。可是在沼泽农庄上，生活永远是很富裕的。

就这样布兰文家族一代又一代地生活下去，没有贫困的困扰。他们都十分勤劳，只是因为他们身上有使不尽的气力，并不是因为缺钱。他们也从不挥霍浪费。他们完全知道最后一个便士的重要性，本能使他们连吃剩的苹果皮也不愿随便扔掉，因为那可以用来喂牛。但他们置身其中的天和地是那样的富饶，这难道还会有完结的时候吗？春天他们感觉到生命的液汁在奔流，他们知道那不可抵挡的浪潮，每年都会涌过来播撒新生命的种子，然后又退走，在大地上留下新生的一代。他们知道天地阴阳的交合，知道被胸怀和肚腹吸收的阳光，在白天吸进的雨水，以及秋风带来的一片赤裸裸的景象，这表明到这时鸟巢的保护作用已经完成。他们的生活和彼此的关系也就是如此；土壤打开它的垄沟接受他们种下的种子，经过他们的耕耘变得是那样平整和柔和，有时也会像欲念一样老粘在他们的脚上。到了庄稼成熟等待收割的时候，土地又会变得那样的坚实和冷静，而他们却无时不在地感觉到这土壤的脉搏和它的身体。玉米摇晃着它的像丝绸一样的青苗，它的光泽也在看见它的人们的四肢上浮荡。他们捏住奶牛的，奶牛产奶时的脉冲呼应着人的手一次一次地搏动，奶牛中血液的搏动和人手上的脉搏交融在一起。他们骑上他们的骏马，把自己的生命权交给自己紧紧夹住的两腿，他们又把马匹套上马车，然后用他们的紧握着缰绳的手，迫使他们的马遂人心愿气喘吁吁。

秋天鹧鸪鸟开始鸣叫，成群的鸟儿像喷出的扇面状的水花一样飞向休耕地上，白嘴鸦出现在灰暗的含水欲滴的天空，然后呱呱呱地叫着飞进寒冷的冬天。这时，男人安静地坐在自己家的火炉边，安心的妇女在他们的身边来回活动，一天的生活、牛群、大地、庄稼和天空充实了他们的四肢和身躯，男人们坐在火炉边，头脑几乎已经停止活动，可是他们的血液，经过一天的操劳却正在沉重地流动。

妇女们的情况完全不同。在她们身上也有因和血肉之躯相接触而带来的困顿，给小牛喂奶，喂养成群奔跑着的小鸡，以及在把食物强塞进小鹅的喉管时，她们所感到的小鹅脖子上的脉搏的悸动。可是妇女们却跳出这火热的、盲目交往的农庄生活，让自己的眼光转向远处那个空谈的世界。她们完全能意识到那个能说话、能发表意见的世界的嘴唇和思想，她们能听到从远处传来的声音，她们始终支着朵在听着。

......

《黄雨石译虹》隶属“中国翻译家译丛”第四辑，原著首版于1915年，与《恋爱中的女人》为姊妹篇。作品聚焦于布兰文一家三代人，在描画人物婚姻关系变化的同时，展现时代变迁。哈罗德·布罗姆在《西方正典》中，将《虹》视作西方文化中重要而有影响力的作品之一，现代图书馆将《虹》列入二十世纪百大英语小说榜。

D.H. 劳伦斯是侪辈最富想象力的作家。

——E. M. 福斯

D.H. 劳伦斯是一个天才，居于英国文学的中心，在世界文学中也有他稳定的位置。

 ——多丽丝·莱辛

劳伦斯那种清晰流畅、从容不迫、强劲有力的笔调，一语中的随即适可而止，表明他心智不凡、洞幽烛微。

——弗吉尼亚·吴尔夫

对抽象知识和纯粹心智的厌恶导致D.H. 劳伦斯成为某种神秘物质主义者。

——阿尔都斯·赫胥黎

D.H. 劳伦斯有能力理解或者说似乎能理解与他完全不同的人，如农夫、猎场看守、牧师，还可以加上矿工……他的故事是某种抒情诗，他之所以写得出这样的作品，靠的仅仅是观察某些陌生莫测的人时自己的内在生命忽然间经受的一段强烈想象。

——·奥威尔

D.H. 劳伦斯仍然是我们这个文明阶段的大家。

——F. R. 利维斯