新华正版 不能承受的生命之轻 米兰·昆德拉（Milan Kundera） 著 许钧 译 9787532789887 上海译文出版社

米兰·昆德拉(Milan Kundera, 1929— )，享誉世界的小说家、文学评论家。1929年出生于捷克斯洛伐克布尔诺，1975年起定居于法国。著有小说《玩笑》《生活在别处》《告别圆舞曲》《笑忘录》《不能承受的生命之轻》《不朽》《慢》《身份》《无知》《庆祝无意义》、短篇小说集《好笑的爱》、随笔集《小说的艺术》《被背叛的遗嘱》《帷幕》《相遇》、戏剧《雅克和他的主人》等总共十六部作品。1973年获美第奇文学奖，1985年获耶路撒冷文学奖，2001年获法兰西学院文学大奖，2020年获卡夫卡国际文学奖。

部 轻与重 部 灵与肉 第三部 不解之词 第四部 灵与肉 第五部 轻与重 第六部 的进军 第七部 卡列宁的微笑 大写的牧歌与小写的牧歌

     永恒轮回是一种神秘的想法，尼采①曾用它让不少哲学家陷入窘境：想想吧，有朝一日，一切都将以我们经历过的方式再现，而且这种反复还将无限重复下去！这一谵妄之说到底意味着什么？ 永恒轮回之说从反面肯定了生命一旦永远消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡，即使它是残酷，美丽，或是绚烂的，这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。我们对它不必太在意，它就像是十四世纪非洲部落之间的一次战争，尽管这期间有三十万黑人在难以描绘的凄惨中死去，也丝毫改变不了世界的面目。 若十四世纪这两个非洲部落之间的战争永恒轮回，无数次地重复，那么战争本身是否会有所改变？ 会的，因为它将成为一个突出的硬疣，永远存在，此举之愚蠢将不可饶恕。 若法国大革命永远地重演，法国的史书就不会那么以罗伯斯庇尔①为荣了。正因为史书上谈及的是一桩不会重现的往事，血腥的岁月于是化成了文字、理论和研讨，变得比一片鸿毛还轻，不再让人惧怕。一个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔和一位反复轮回、不断来砍法国人头颅的罗伯斯庇尔之间，有着无限的差别。 且说永恒轮回的想法表达了这样一种视角，事物并不像是我们所认知的一样，因为事情在我们看来并不因为转瞬即逝就具有减罪之情状。的确，减罪之情状往往阻止我们对事情妄下断论。那些转瞬即逝的事物，我们能去谴责吗？橘黄色的落日余晖给一切都带上一丝怀旧的温情，哪怕是断头台。 不久前，我被自己体会到的一种难以置信的感觉所震惊：在翻阅一本关于希特勒的书时，我被其中几幅他的照片所触动。它们让我回想起我的童年，我的童年是在战争中度过的，好几位亲人都死在纳粹集中营里。但与这张令我追忆起生命的往昔，追忆起不复返的往昔的希特勒的照片相比，他们的死又算得了什么？与希特勒的这种和解，暴露了一个建立在轮回不存在之上的世界所固有的深刻的道德沉沦，因为在这个世界上，一切都预先被谅解了，一切也就被卑鄙地许可了。 如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们就会像耶稣被钉在十字架上一样被钉在永恒上。这一想法是残酷的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。这就是尼采说永恒轮回的想法是最沉重的负担（das schwerste Gewicht）的缘故吧。 如果永恒轮回是最沉重的负担，那么我们的生活，在这一背景下，却可在其整个的灿烂轻盈之中得以展现。 但是，重便真的残酷，而轻便真的美丽？ 最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了不错盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。 相反，当负担接近缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。 那么，到底选择什么？是重还是轻？ P3-5

米兰·昆德拉作品全系列焕新重启，代表作、堪称的文学典范、全球书《不能承受的生命之轻》登场 《不能承受的生命之轻》—— 方向感匮乏、意义感缺失的时代不得不读的问题之书 1.生命之轻与重 “重与轻的对立是所有对立中神秘、模糊的。” 轻 “不能承受地轻，轻若鸿毛，轻若飞扬的尘埃，轻若明日即将消失的东西。” “生命一旦永远消逝，便不再回复，似影子一般，了无分量，未灭先亡，即使它是残酷，美丽，或是绚烂的，这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。” ——没有意义，无法检验正，生命是否变得自由，是否真的美丽？ 重 “如果我们生命的每一秒钟得无限重复，我们会像耶稣被钉死在十字架上一样被钉死在永恒上。这一想法是残酷的。在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。 ——不断接受检验的责任重负，让生命真切实在，是否变得残酷而不堪承受？ 2. 爱的方式 特蕾莎—托马斯—萨比娜 “特蕾莎和萨比娜代表着他生活的两极，相隔遥远，不可调和，但两极同样美妙。” 托马斯与特蕾莎——人生挚爱 特雷莎感到“她的灵魂从每一根血管，从每一根毛细血管和毛孔中飞冲到表面，要让他看一看”，她只身前往布拉格找托马斯。 托马斯是一个半唐璜式的人物，一方面，他对特蕾莎有着充满诗意的爱：“对这个几乎不相识的姑娘，他感到了一种无法解释的爱。对他而言，她像是个被人放在涂了树脂的篮子里的孩子，顺着河水漂来，好让他在床榻之岸收留她。”另一方面，他难以克制对其他女人的欲望。 特蕾莎对托马斯的那些“友谊”嫉妒之极，这种嫉妒白天被竭力住，晚上变幻成带有死亡意象的噩梦，折磨着她，也折磨着托马斯。伴随着两人感情的，是捷克斯洛伐克复杂不安的局势，个人生活渐渐滑向坠落边缘。偶然而宿命的爱情，有一见钟情的热烈美好，也有纠结牵绊的悲剧意味 特蕾莎是生命之重的一个代表 “他跟特蕾莎捆在一起生活了七年，七年里，他每走一步，她都在盯着。仿佛她在他的脚踝上套了铁球。” 萨比娜与托马斯——灵魂伴侣 画家萨比娜，是托马斯的情人，也被托马斯看作是精神层面理解他的人，她与托马斯始终保持的私情、她与托马斯之间的默契，使得她成为特蕾莎嫉妒的一个对象。 萨比娜是生命之轻的一个代表 “人生的悲可以用沉重来比喻。人常说重担落在我们的肩上。我们背负着这个重担，承受得起或是承受不起。我们与之反抗，不是输是赢。可说到底，萨比娜身上发生过什么事？什么也没发生。她离开了一个男人，因为她想离开他。在那之后，他有没有再追她？有没有试图报复？没有。她的悲剧不是因为重，而是在于轻。压倒她的不是重，而是不能承受的生命之轻。” 3. 如何过好这一生？ 生活的意义与价值 “如果生命的初次排练已经是生命本身，那么生命到底会有什么价值？” “追求的永远是朦胧的。期盼嫁人的年轻女子期盼的是她不了解的东西。追逐荣誉的年轻人根本不识荣誉为何物。赋予我们的行为以意义的，我们往往对其全然不知。” 赋予意义——走向媚俗/ 刻奇（kitsch） “媚俗让人接连产生两滴感动的泪滴，滴眼泪说：瞧这坪上奔跑的孩子们，真美啊！滴眼泪说：看到孩子们在坪上奔跑，跟全人类一起被感动，真美啊！只有滴眼泪才使媚俗成其为媚俗。” “这个世界所戴的漂亮面具，换句话说，也是媚俗。” “媚俗是把人类生存中根本不予接受的一切都排除在视野之外。” “在媚俗的王国，实施的是心灵的。”

《不能承受的生命之轻》是米兰·昆德拉的小说代表作，书，小说依托二十世纪六十年代捷克斯洛伐克的历史剧变，以托马斯与特蕾莎偶然而宿命般的爱情为主线展开故事，不仅仅是描述几对男女感情上的纠葛，也不仅仅是书写个人命运在大的境遇变迁中的沉浮、个人在变革时刻的选择，更是一部层次丰富、意象繁复的哲理小说，从永恒轮回的谵妄之下人的生命分量几何这一带着神秘感的疑问开篇，随着不断穿插的书中人物的生活走向、所思所想提出了生命之轻与重、灵与肉的相对论。

"【媒体评论】：   该书是二十世纪伟大的小说之一，昆德拉借此坚实地奠定了他作为世界上伟大的在世作家的地位。 ——《华盛顿时报》 他的作品使我坚信人类一定会生存下去，世界一定会生存下去，我全心全意在这个世界上所信仰、寻求和热望的一切都将恢复其人性的面貌。 感激他是因为在这个悲剧的今天，他使我比任何时候都更强烈地体会到，面对不朽的东西，即使死神也无能为力。” ——法国作家路易·阿拉贡 一部隐秘而闪光的杰作。 ——伊恩·麦克尤恩 我只看过《不能承受的生命之轻》和《告别圆舞曲》，很喜欢。跟拉美、美国作家不太一样……小说中的讽刺有一点儿像黑色幽默，又不接近是，形成了一种独特的味道。 ——莫言 "