父亲长长的一生

图书标准信息

• 作者 叶至善
• 出版社 江苏教育出版社
• 出版时间 2004-12
• 版次 1
• ISBN 9787534361364
• 定价 34.80元
• 装帧 平装
• 开本 其他
• 纸张 胶版纸
• 页数 562页
• 字数 395千字

【内容简介】

请读片段：

  父亲让我跟他去见岳父岳母，就在同一条弄堂里，三十来步就到了。走进客堂，夏先生已经坐在床沿上等着了，见了我父亲，扶着右手边的书桌站起身来。两位老人家双手相握，都说“老了老了”。我跟满子已经牵着孩子上门来了，还头一次改口，依着满子唤爹唤姆。岳母笑着说：“阿满抱着三午来敲后门，玉严见了面还问寻啥人，真个勿认得哉！叶师母昨日就来说阿满今朝回娘家，伊爹夜里越想越困勿着。”大嫂嫂秋云拎了壶开水出来泡茶。原来满子在厨房里，跟两位阿嫂有哭有笑的，这八九年的闲话，一时哪能讲得完。父亲在日记上说：“翁之肺病殆已犯实，时时发烧，而心绪复不佳，自家庭琐屑以至天下大事，皆感烦恼。见余与满子等归来，自觉意慰。”

  这回见面，夏先生特别兴奋，说要跟我父亲多饮一杯。满子的两位嫂子摆出几样“年董”，糟鸡、鲞冻肉、辣茄酱、烤笋之类，烫出酒来。两位老人家慢慢喝着，慢慢聊着，尽量不往烦恼处说；谈到了编辑工作，还谈到了《国文月刊》。夏先生问：“我那篇东西好勿好用？”他指的是年初写的《双声语词的构成方式》。父亲说：“岂但好用，谈语词构成方式的文章，好像一直没人写，至少开个风气。又是佩弦起劲，说联大散伙了，《国文月刊》停了可惜，要交给开明出。几位教授意见不大一致，等讲舒齐（方言，“讲明白”的意思）连忙拉稿，动手就晚了。这一期要下月初才能看到。一接手就脱期，亦无可如何了，以后逐期调整吧。只是有一点，学术性刊物，讲旧东西的文章多，搭现在这个局面忒勿相称。”夏先生发肿的脸庞上有了点儿笑意，他说：“我想会这样的。前两天转了个念头，可以辟《现代文选评》一栏，选报刊上新发表的文章，取《文章例话》的形式，加上评语，再发表一遍。评语要少而精，话勿要说尽。亦是借他人杯酒，浇自己的块垒。”父亲说：“这个办法好，可以像《文章病院》一个样，声明只评文章，不及其余。”夏先生又笑了，眼睛只剩一条缝。他说：“不是大家都要争取发表自由吗？不必管他。文章，我替侬选好了。”他拉开身边的抽屉，取出两份剪报递给我父亲，是署名周煦良的《中国政治之路》和《小品两则》。父亲大约都已见过，看了标题就说好，值得再发表一遍。在忙乱得坐不定的那四天中，我父亲见缝插针，居然把两篇短评赶了出来，没加署名，跟在周先生的原作后头，一同插进了《国文月刊》四十一期。

  四十二期上《现代文选评》里的两篇文章也是夏先生选的。3月17日下午，我父亲把才收到的四十一期样本，亲自送去给夏先生过目。他在日记中记着：“翁近日仍气喘，有热度，进食不多，意兴不佳。”没想到我父亲去我姑母家坐了一阵子回来，夏先生意兴转佳。四十一期上的《现代文选评》，他肯定已经看过，会不会成了他意兴转佳的药引子呢？父亲的日记上记的是：“五时，再至翁所，与翁对酌。翁饮两杯，余饮半斤。翁自谓自余返沪以来，未尝好好地共饮，今夕高兴，为之加量。所谈文法文章，不涉生活困难云云，因而亦无愁叹。”

  夏先生又把他选的两篇现代文交给我父亲。一篇是《写在耶稣诞日以前》，署名马夷初。一篇是《不要内战》，副题《重庆二十六种杂志的呼吁》，是去年11月初，重庆十家杂志社的《联合增刊》推我父亲起的草，发表在第四期上，按例不署名。夏先生是否知道这篇“呼吁”的起草人是他的亲翁呢？他没有说。父亲接过来时也没说什么。两篇短评写得了都跟随原作在四十二期上发表，仍没署名。两篇选评中，有一篇成了我父亲自拉自唱，读者是不会知道的；更不会知道这出独角戏的幕后调度，竟是缠绵于病床的我的岳父。一个选一个评，呜呼，两亲家的最后一次合作又成了无可挽回的遗憾。《国文月刊》四十二期4月下旬见书，我的岳父已进入弥留状态了。

  文中的“父亲”指叶圣陶先生，岳父“夏先生”指夏尊先生，“佩弦”系朱自清先生之字。

【目录】

父亲长长的一生

《叶圣陶集》集名和篇名索引