兔子洞女孩9787208160163

现在我们要把你弄得丑丑的，我妈说。她吹了一声口 哨。她的嘴离我太近，唾沫星子都喷到我脖子上了。我能 够闻到里面的啤酒味。在镜子里，我望着她手里那块木炭 在我脸上移动。这日子可真难熬，她低声说。那是我人生的*初记忆。她举着一面破裂的旧镜子靠 近我的脸。那时我肯定只有五岁左右。镜子上的裂缝让我 的脸看起来好像破成了两片。身为女孩子，在墨西哥，模 佯丑陋是不幸中的大幸。我叫蕾蒂戴·加西亚·马蒂内斯，我有棕色的皮肤， 棕色的眼睛和棕色的卷发，跟我认识的所有人看起来都差 不多。小时候，我妈把我打扮成男孩，还给我起了个男孩 的名字。我跟大家说我生的是个男孩，她说。如果我是女孩，我就会被人抢走。只要**贩子听说 周围哪有漂亮女孩，他们就会开着黑色的凯迪拉克凯雷德 ，风驰电掣地来到我们的土地上，把那女孩带走。在电视上，我看到女孩子们都打扮得漂漂亮亮的，把 头发梳成小辫，扎上粉色蝴蝶结，或者化妆，但这种事从 不会在我家出现。也许我该把你的牙敲掉，我妈说。随着我渐渐长大，我会把自己雪白的牙齿抹得黄不拉 叽或黑不溜秋的，看起来就像烂掉了一样。再没有比一个脏兮兮的嘴巴*让人恶心的了，我妈说 。在地上挖洞的主意，是葆拉的妈妈想出来的。她家就 在我们对面，她们有一所独立的小房子和一片木瓜林。我妈说，格雷罗州…已经变成个兔子窝，到处都有给 少女们藏身的地洞。一旦有人听到SUV车靠近的声音，或者远远地看见一个 或两三个小黑点，所有的女孩都会朝那些地洞跑去。这就是格雷罗州的生活。这片炎热的土地上生长着橡 胶树，还有各种类型的蛇、鬣蜥和蝎子，那些蝎子要么是 浅黄色的，要么是半透明的，很难被人发觉，这会要人的 命。我们确信，格雷罗的蜘蛛比别处都要多，蚂蚁也是。那些红蚂蚁会让我们的胳膊肿胀起来，肿得跟大腿一般粗 。这就是我们的家乡，我们为自己是全世界*愤怒、* 刻薄的人而自豪，我妈说。我出生后，我妈对邻居和市场上的人说她生了个男孩 。感谢上帝，生的是个男孩!她说。是的，感谢上帝和圣母马利亚，人人都这么回答，但 彼此心照不宣。在我们的山里，只会出生男孩，不过其中 一些到十一岁时会变成女孩。然后这部分男孩又不得不变 成丑女，有时还不得不藏在“兔子洞”中。我们就像野兔一样，每当有饥饿的流浪狗来到地里， 野兔就会赶紧躲起来，那狗馋得都没法合上自己的嘴巴了 ，它已经尝到兔毛的味儿。一旦有只野兔猛蹬一下后腿飞 跃而去，这个危险信号就会在周围传开，惊动四周的其他 兔子。但在我们这一带，却不可能发出类似的警报，因为