荒原狼9787305218026

出版者序哈里·哈勒的手稿

哈里·哈勒的手稿 仅献给狂人 时光流逝， 又过去了。我用我原始的、隐居的生活方式成功地消磨了这 。工作一个小时或是两个小时后，我认真地读了几页老书。我的身体像老年人一样，疼痛了两个小时。吃药后，疼痛感顺从地消失了，我感到很开心。我躺在热气腾腾的浴缸里，一心一意地享受着这种宜人的温暖。那封写了不受欢迎字眼的通告，我看了三遍。我做了呼吸练习，但是 有点懒，于是，顺理成章地省略了思考练习。我散了一个小时的步，看到了 可爱的羽毛状云彩，J像是铅笔在天空中画出来的一样。那真是赏心悦目。这感觉J和阅读旧书，或躺在温暖的浴缸里一样。但是，这并不是充满狂喜的 ，甚至谈不上是开心快乐的 。它只是那些目子——已经降临到我的命运很长时间里的普通的 ：一个对生活不满的中年男人所拥有的有适D愉悦的、 可以忍受和容忍的、不温不火的日子。这日子没有特别的痛苦、没有特殊的忧虑、没有实在的苦恼，也没有 望。在这样的目子里，我只是平静地、客观地、无畏地思考下列问题：现在是否是效仿阿达贝尔特·斯蒂夫特的好时机——在刮脸时用剃刀结束自己的生命？ 谁尝过另外一种日子的滋味，那是会因为痛风而恼怒的日子，那是会体味植根于眼球后部的头痛的目子，那样的头痛J好像是给眼睛和耳朵上的每一根神经都施了魔咒，从而让它们在折磨中得到残忍的欢愉；谁经历过灵魂幻灭、内心空虚 望的日子，在那样的日子里，金钱这个吸血鬼会吸千这让人心烦意乱的地球，人类SJ及所谓的文化会带着谎言、粗俗及美人儿那种恬不知耻的神采向你抛出奸笑，它会像催吐剂一样坚忍不拔地缠着你不放。D所有这一切不断汇集，在有病的自“我”中把我们弄得无法继续忍受——那些了解那种炼狱般痛苦目子的人，肯定会满足于D下这样岁月静好、喜乐参半的普通生活。他会心怀感恩地坐在暖炉旁；他会阅读晨报，心怀感恩地确定新的 已经和平到来，没有爆发战争，没有建立新的政权，政治经济领域也没有爆出令人作呕的丑闻；他会心怀感恩地拿起尘封已久的七弦琴，奏出柔和适中的、带着适D愉悦，不，甚至可以说是令人欣喜的感恩节圣歌。这会让安静柔弱、略带迷糊、对事情不置可否的满意之神觉得乏味无聊。在这令人心满意足却又沉闷无聊的浓重氛围中，在这J受欢迎的无痛状态中，他们两个——总是点头、对事情不置可否的满意之神和一同点头、唱着含糊不清的赞美诗的庸人——看上去J像是一个模子里刻出来的。 关于满足与无痛，还有许多可以说。因为在这尚可忍受的、W命是从的日子里，痛苦与欢乐都悄无声息，只是细声低语、蹑手蹑脚地走过。但 糟糕的是，我难以忍受的正是这令人心满意足的日子。只需片刻，我的内心J会抑制不住地对它生出憎恨与厌恶。在 望中，我只能逃走，逃到让我快乐的路途中，倘若快乐之路去不了，那J逃到痛苦的路途上。D我既不欢乐也不痛苦的时候，在这所谓的好的、过得去的日子里，呼吸一会儿冷淡无趣的空气

适读人群 ：7-12岁