梵高的黄房子:VanGogh,GauguinandnineturbulentweeksinArles::9787534061448

马丁·盖福德，艺术评论家，《旁观者》的撰稿人。他曾以凡·高、康斯太布尔和米开朗琪罗为主题出版专著，受到好评。他曾与霍克尼合著谈艺录，此外他还与菲利佩·德·蒙泰贝洛合著游记以及谈话录，以上著作均由Thames & Hudson Ltd出版。

惊鸿一面

1888年10月23日

创作之始

10月24日—10月28日

墓园授道

10月28日—11月4日

通力合作

11月5日—11月lO日

危险回忆

11月11日—11月14日

分歧初显

11月15日—11月23日

色彩乐师

11月23日—12月4日

家庭群像

11月23日—12月4日(续)

画家肖像

12月4日—12月15日

艺术之旅

l2月16日—l2月19目

危机降临

12月22日—12月25日

劫后余波

12月26日之后

黄房子的平面图

图录

参考资料出处

致谢

译名对照表

惊鸿一面 1888年10月23日

刚过早上五点，天色依旧黯淡，一辆火车咣当咣当地驶入了阿尔勒站，一位孤独的乘客从车上走了下来。他已经在旅途中颠簸了将近两天的时间备感疲惫。上周日，他从大西洋沿岸布列塔尼附近的阿旺桥（Pont-Aven）出发，开启了近700英里（约1100千米）的旅程。窗外的风景从湿润翠绿的大西洋沿岸景观逐渐变为了平坦辽阔的大平原，在不远处，罗纳河缓缓注入地中海。

这是一趟纵贯法国之旅，一路上他途经了南特、图尔、克莱蒙费朗和里昂。此刻，虽然身处阳光明媚的南部，但只有5度的凌晨仍然寒彻肌骨。他走出车站，左转，从铁路桥下面穿过，沿着街道一路前行，最终在一座巨大的露天广场前停下了脚步。他的右边流淌着宽广的罗纳河，左边的房子则是他此行的目的地，但天色尚早，百叶窗仍然紧闭。在这万般萧瑟中，却有一缕活气，那是街道和广场交汇处的一家通宵营业咖啡厅。他走上前去，推门而入。

咖啡厅顶上吊着几盏灯具，屋内十分明亮，墙壁通体朱红，地面是用原木铺设的。室内四周摆放着大理石面的桌子，中间是一张台球桌，里面是一个小吧台，上面放着各式各样的瓶瓶罐罐。在通往里屋过道的正上方墙壁上，挂着一块气派的时钟，指针刚过五点。店长抬眼看了看这位新客人，惊呼道：“你是那位朋友！我认识你！”

说话的人名叫约瑟夫·基诺（Joseph Ginoux），是这家咖啡厅的老板，这家咖啡厅是他的新店，年初才刚刚开业。和他聊天的人是一位40岁的艺术家，在激进派里小有名气。基诺认出他的方式即使在19世纪80年代都略显老派——早些时候有人给他看了一幅画像，并告诉他画中人很快就会到来。

保罗·高更（Paul Gauguin）就这样在车站咖啡厅坐定，等待黎明。当太阳终于升起时，他走出咖啡厅，穿过马路，来到拉马丁广场2号。此时，他可以清楚地看到这幢房子黄色的外墙和刷着绿漆的木制装饰牌。他敲了敲门，给他开门的是文森特·梵高（Vincent van Gogh）。

这次相逢可以称得上是文森特一生中最激动且最紧张的时刻之一。六个月前，文森特刚刚租下了这桩黄房子，就立刻着手制定会友计划，因为他不想形单影只地生活，他渴望知音的陪伴。而高更是第一个浮现在他脑海中的理想人选。当天，他就给弟弟提奥写信，详细描绘了黄房子的情况，并提出设想：“有没有可能请高更来到南方呢？”

这一设想很快演变为执念。从五月底开始，文森特花了五个月时间给高更写信，极尽策划、哄骗、力劝、恳求之能事，软磨硬泡地邀请高更来阿尔勒和他见面。他还说服了一直接济自己的提奥（Theo），和囊中羞涩的高更达成了一项协议，只要他同意来拉马丁广场2号黄房子小住并留下几幅画作，提奥就会为他提供免费食宿。提奥在巴黎做艺术品经济人，他也是当时少数支持实验性绘画的人之一，因此他能让高更受益良多。

在回信中，高更接受了邀请，但却一次又一次地推迟自己的行程。两位画家之间形成了一种通信关系，这种气氛远比去年冬天在巴黎的点头之交来得更为热烈，他们互相交换理念、介绍新作。文森特在那段时间里一直喜忧参半，喜的是期望高更马上就会叩响房门，优的是担心这种期望最终会化为泡影。

最近几日，就在高更正式宣布启程后，文森特便被焦虑折磨得惶惶不可终日，他担心高更不喜欢阿尔勒这座城市。他害怕高更觉得阿尔勒比不上布列塔尼，因为这里的景色可能不如北方绚丽多变。高更还有可能因为对环境不满，进而心怀愤懑，中止协议，转身而去，留下梵高一人独居。文森特就这样一直胡思乱想，饱受折磨，紧张到出现患病的幻觉，甚至感觉脑仁马上就要炸开。但此时此刻，高更已经站在门口，他走了进来。

甫一见面，二人都稍显局促。他们都根据对方的自画像在心中建立了些许预期。在高更到来之前，文森特曾提议交换自画像，于是二人的画像就这样跨越南北，到达对方手中。高更寄出的画像就是咖啡厅老板基诺看到的那幅。而文森特也向北边的布列塔尼寄出了自己的画像。然而，画像并不能完全反映实际长相，更不能体现画中人物的性格。

……

凡·高，情感丰富、激情澎湃。擅用浓烈的色彩和动感的笔触，麦田、星空、向日葵成为不朽的意向，激荡着无数后人的心怀。高更，天资聪颖、敏感自负，灵动的画笔绘出一幅幅幽远神秘、高深莫测的幻境。他们，同为承上启下的集大成者，同为19世纪最伟大的画家之一。在风景明媚的法国南部，他们同吃共住，在黄房子里分别创造出了自己最著名的作品。然而两人迥异的性格注定了悲剧，仅仅9周后，高更负气骄傲出走，凡·高因痛苦而自残，后更陷入无尽的疯癫深渊，开枪自杀。一段佳话最终惨淡收场。 本书详细描述了两人在阿尔勒共处的9周时光。期间引用了大量两人当时的信件，史料翔实可靠。尤其是作者通过查阅众多凡·高亲笔写下的语句，结合他曾经看过的书籍、电影，甚至他对当时时事的看法，用科学的手段大胆推测出他割耳的真正动机和原因，还原了历史真相。本书不仅重塑了这对印象派双杰的形象，也为更深刻地理解他们的艺术作品奠定基础。

艺术界一对“不可能的搭档”一个沉稳、一个善变，生活在一起产生了奇妙的化学反应。在艺术史上，从未有两位如此卓越的艺术家曾一起在如此小的空间中共同生活创作。这是对一段脆弱的友谊、疯狂的天才、艺术往事的细腻探寻．也是对震惊世人的割耳朵行为之因的探寻。梵高的自残行为，从其发生之时起，便一直牵动着人心。

这本书非凡卓越，梵

高和高更的粉丝将会在这

本经过深思熟虑和深入研

究的书籍中受益匪浅。

——《独立报》

这本卓越、博学之作

可读性很强。作者以最令

人信服的方式将一系列事

件尽可能地综合了起来。

——《苏格兰星期日

报》

让人爱不释手……作者

给我们提供了另一种路径

，从中可以窥见一个人极

其复杂的内心秘密。

——《星期日快报》