心若无尘,岁月生香 周海亮散文精选集 9787568082792

那些令我幸福的时光

给某文学期刊发去一个中篇小说，几天后接到编辑电话，说，很好，将刊于下一期杂志。这样的消息我听过无数次，心里早无什么兴奋可言。可是编辑接着说，因为你的这篇小说，编辑部的某位编辑给远在故乡的母亲打了一个电话。我问为什么，他说，那位编辑，被你的文章打动了。

小说写的是一位母亲一生之中的几个片段，却用去我整整一个月的时间。写作的过程异常痛苦，以至于好几次我有过放弃的打算。稿费当然很少，可是现在，我认为很值。我不知道除了这位编辑以外还有没有别的读者因了这篇小说而给他/她久未联系的母亲打一个电话，我只知道某个下午，一位远在乡下的母亲听到她城里做编辑的儿子的声音。那一刻母亲注定是快乐的，幸福的，我认为这足够了。我的文章能让一位母亲感受到幸福，我那一个月的时间，就没有白费，我的这篇小说，就有了价值与生命。而且，因了那位编辑的电话，整整好几天，我都是快乐和幸福的。

一位朋友告诉我这样一件事：她上幼儿园的儿子有一天放学回来，兴致勃勃地给她讲了一个故事。她问是谁给你讲的这个故事？儿子说是老师讲的。老师从一本杂志上读到这个故事，又把故事读给他们听。儿子说这个故事让他很开心，他希望他的妈妈也开心。

朋友看过这个故事，从我送给她的我的集子里。朋友问儿子知道这个故事是谁写的吗？是我的一位朋友，他叫鲁瓜。她的儿子于是更开心了，他说，原来是妈妈的熟人！明天我就告诉幼儿园阿姨，我妈妈认识写这个故事的人。

那天我很快乐。那几天我很快乐。因为我的一篇千余字的文章被幼儿园阿姨读给孩子们听，因为这些孩子们很喜欢这个故事。还因为，其中一位孩子的母亲，就是我同城的朋友。我想这足够了，我的文字能让天真单纯的孩子们感到快乐，那么，这些文字就是快乐的、幸福的，当然，我也是快乐的、幸福的。

老家的父亲给一个工厂做门卫，并且负责给每个科室分发报纸。那天，父亲突然从当地晚报的副刊上看到我的文章，父亲告诉我，那一刻，他“欣喜若狂”。其实只是一个豆腐块，文章也很是普通，可是那一天，父亲还是把那个豆腐块一连看了好几遍。父亲给科室送报纸的时候，会指着那篇文章问，知道作者是谁吗？他们当然不会知道，于是父亲说，是我儿子。一整天父亲都是乐呵呵的，晚上，他甚至喝了点酒。

自从在城里买了房子，我的样刊样报从此没有再寄回乡下，于是父亲读我文章的机会，就变得很少。当然，当我的新书出版，我会送父亲两本，可是我认为，那种快乐更像“批发”而不是“零售”。其实父亲更愿意从零散的杂志上发现我的文章，那样，他的快乐就是连续的，甚至是递增的。他会把刊有我文章的杂志拿给朋友们看，然后装作不经意地说，我儿子。父亲略通文学，略通文学的父亲为我和我的文字骄傲。尽管那些文字，其实是那样不值一提。

因了父亲，那些天的我，快乐并且幸福。我想，即使世界上只剩下父亲这样一位读者，我也愿意将写作继续下去吧。

写作时间太久，事实上，因写作而产生的幸福感就会越来越少、越来越淡。当然发表会带来幸福感，出版会带来幸福感，稿费也会带来幸福感，但是这些幸福比起写作的艰辛，真的是微不足道。还好有他们，有善良的编辑们，有编辑的母亲们，有单纯的孩子们，有孩子的母亲们，有我的朋友们，有我的亲人们，他们因了我的文字而欢愉和幸福，那么，在他们的那些幸福时光里，我就是欢愉和幸福的。这些欢愉和幸福是文字以外的，甚至是写作以外的，它们属于人情，抑或属于人生，我加倍珍惜。

那么，我还有什么理由，不继续下去呢？

朝闻花开，暮看日落

心若无尘，岁月生香

每个人的内心深处都有一处不可触碰之柔软，也许是父母亲情，也许是童年的乡村，也许是不可追忆的灼灼年华，那些无法与人诉说的隐秘心事，无限憧憬的期望与希冀，共同构成了我们生命中柔软的部分。

本书精选《起身的饺子落身的面》《母亲的眼睛》《请参观我的花园》《隔壁的父亲》等周海亮经典散文作品，作者写作的视角始终瞄向普通人日常生活的细节，始终瞄向普通人生命情感的细节，从中发现并提取出被世俗遮蔽的闪烁着光明的希望，字里行间蕴含着世间美好的至真情怀。

周海亮

畅销书作家、《读者》《青年文摘》等杂志签约作家。“冰心儿童图书奖”获得者，“受青少年喜爱的作家”之一。文章多次被选作全国各省市中高考试题和模拟试题。他的作品文字朴淡，不事雕琢，字里行间弥漫着恬静与澄明，仿佛一泓爱的温泉，静静流淌，滋润心间。

辑 世间的父亲和母亲

002 — 父亲的包子

005 — 起身的饺子落身的面

010 — 一碗锅巴饭

012 — 白菜心，母亲心

016 — 故乡的土路

020 — 四分之一块月饼

023 — 母亲的米饭

028 — 娘的头发

033 — 隔壁的父亲

037 — 父亲的骄傲

042 — 母亲的眼睛

047 — 岁月的鞋子

052 — 父亲的布鞋母亲的胃

第二辑 那些故事里的爱与晨光

058 — 看见春天

062 — 空瓶子

065 — 嗨，迈克！

068 — 大山里的盲道

072 — 孩子，有些东西不属于你

075 — 生命中重要的

078 — 另一种责任

082 — 心灵的舞者

086 — 明亮的天空

091 — 角落里的垃圾车

096 — 身体的距离

099 — 乐观的蝉

第三辑 每一朵花苞都会开放

104 — 请参观我的花园

108 — 一朵一朵的阳光

113 — 只要七日暖

116 — 那些绚烂的花儿

119 — 真正的冠军

123 — 骄傲的红薯

128 — 秘密

133 — 后一位客户

138 — 你永远没有一败涂地

141 — 母亲营养法则

144 — 晚报 B 叠

148 — 每一朵花苞都会开放

第四辑 谁为你长夜不眠

156 — 善意

162 — 暖冬

165 — 陪你五分钟

168 — 乞丐的骨气

172 — 一条短信的延伸

175 — 请弯下腰

178 — 如果你足够优秀

182 — 伤口

186 — 谁为你长夜不眠

189 — 送你光明，留住光明

195 — 天使的晚宴

199 — 把山当成一块石头

第五辑 心若无尘，岁月生香

202 — 尊贵的上帝

206 — 我的委屈，你的快乐

210 — 一簇塑料花

215 — 在痛苦的深处微笑

218 — 真正的尊重

221 — 只为让你看到我

224 — 勇敢的孩子

228 — 祝福

234 — 天使的产房

237 — 漂亮的鞋子

240 — 一个父亲的阻挡

朝闻花开，暮看日落

心若无尘，岁月生香

每个人的内心深处都有一处不可触碰之柔软，也许是父母亲情，也许是童年的乡村，也许是不可追忆的灼灼年华，那些无法与人诉说的隐秘心事，无限憧憬的期望与希冀，共同构成了我们生命中柔软的部分。

本书精选《起身的饺子落身的面》《母亲的眼睛》《请参观我的花园》《隔壁的父亲》等周海亮经典散文作品，作者写作的视角始终瞄向普通人日常生活的细节，始终瞄向普通人生命情感的细节，从中发现并提取出被世俗遮蔽的闪烁着光明的希望，字里行间蕴含着世间美好的至真情怀。

周海亮

畅销书作家、《读者》《青年文摘》等杂志签约作家。“冰心儿童图书奖”获得者，“受青少年喜爱的作家”之一。文章多次被选作全国各省市中高考试题和模拟试题。他的作品文字朴淡，不事雕琢，字里行间弥漫着恬静与澄明，仿佛一泓爱的温泉，静静流淌，滋润心间。

岁月的鞋子

穿在我脚上的鞋子，陪伴了我一段贫穷并且温馨的岁月。

我记事很早。至今我仍然隐约记得母亲给我做过的虎头鞋。虎头鞋喜庆并且厚实，鞋面上，一对走起路来就拍拍打打的老虎耳朵。我穿着这样的鞋子在院子里疯跑，母亲坐在小板凳上，看着我，笑。那时母亲还很年轻，那时母亲头发乌黑、面色红润。母亲也许在择一把青菜，也许在剥一筐玉米，不管母亲在干什么，全用了微笑的表情。母亲说，小亮，慢点跑。母亲眼睛明亮，目光柔软。

后来稍大些，母亲便不再为我做虎头鞋。但我的鞋子仍然出自母亲之手，却只用了一块帆布、一团麻线和十几个夜晚。那是标准的千层底儿，那底儿几年也穿不烂。我穿着那样的鞋子上小学，却只需几天，便让鞋面露了脚趾——母亲可以用千针万线纳出结实的鞋底，却没有办法找到一块结实的布料做鞋面。我记得那时商店的柜台上已经摆了很漂亮的鞋子，商品一天比一天富足。可是母亲从不肯为我买一双哪怕便宜的鞋子，母亲只是农民，她认为一双成品布鞋不是农民的孩子所能够消费和享用的奢侈品。

我永远忘不了我的双成品鞋。是运动鞋，其实不过是一双沾上“运动”概念的布鞋。那时我已经上小学三年级，那时对别的家庭来说，买一双成品布鞋已经太过平常。大年初一那天，早晨，母亲郑重地将鞋子摆到我的面前，连同一双雪白的运动袜。我穿上鞋子，在炕上蹦，在炕上走，在炕上跑，却不敢下地。我怕将鞋子弄脏，我怕我再也没有机会得到一双真正的运动鞋。母亲坐在炕沿，看着我，笑。我眨一下眼睛，母亲就变老了。

是的，我以为母亲永远都不会变老，可是她的确正在老去。我高中毕业以后，就进了工厂。那时候，一个农村孩子能进到工厂，并不容易。工厂在离村子一百多公里的城市，临行前，我默默收拾行李，心中半是惶恐，半是快乐。这时母亲走过来，说，这个也带上吧。

是一双皮鞋，有着漂亮的色泽和温润的品质。母亲说城市不比乡下，别让人家看不起。说话时，母亲低了头，我发现母亲泪光闪闪。我还发现母亲的白发，那些白发藏匿于黑发之间，却那么醒目，令人伤感。令人伤感的还有皱纹，一道道，一条条，不深，却顽固地趴伏在母亲的眼角，嘴角，额头……我说妈，你有白头发了。母亲笑一笑，不语。我说妈，你有皱纹了。母亲笑一笑，仍不语。她伸出手，想将皱纹抹平，却将皱纹抹了一脸。

母亲变老了。当孩子长大成人，母亲就变老了。似乎天下所有的母亲都是这样——自从有了儿女，她们的青春时光，就已经结束。

那么，该是我为母亲做点什么的时候了。只是做点事情，我不敢妄称“报答”。

不过是做点事情。比如帮母亲扫扫地，帮母亲揉揉肩，帮母亲洗洗菜，陪母亲说说话，或者，更多时候，不过是回老家时，在手里拎上一点东西。母亲照例会静静地看着我，笑。母亲真的老了，笑时，完全有了老人的样子。

去年夏天，老家来人，帮我捎来一蛇皮口袋东西。那是母亲托他捎来的，尽管母亲很想我，可是她很少进城。蛇皮袋里装了黄瓜，西红柿，茄子，辣椒，大葱，韭菜，青玉米，那简直就是一个小型的菜园。而在这些青菜里，却夹着一双拖鞋。

母亲亲手为我织成的拖鞋，蓝色的拖鞋，用了结实的线。拖鞋穿上脚，柔软，舒服，踏实，咯吱吱响——那是母亲的声音。

心猛地颤一下。突然想起，这么多年，我竟没有为母亲买上一双鞋子。

我进到城市，成为作家，我自以为很孝顺，可是我仍然羞愧。因为我忽略了母亲的鞋子。因为这么多年，我总是忽略了母亲的鞋子。我只知道母亲为我做了无数双鞋，我只知道母亲的脚步从来不曾停歇，可是我从来没有注意母亲到底穿什么样的鞋子。我为自己的发现深深自责，我认为，我不是一个合格的儿子。

匆匆跑去鞋帽超市，却发现那里为老人准备的鞋子，其实并不多。鞋子们挤在角落，显得无足轻重。我挑了很久，选中一双棉布拖鞋、一双平底布鞋、一双保健鞋。我让售货小姐帮我包起来，售货小姐却笑了。她说，你好像忽略了鞋子的尺码。

我想，我不是忽略了鞋子的尺码，我忽略的是我的母亲。那天我没有把电话打给母亲，我怕她伤心。她走了一辈子路，她为儿子做了一辈子鞋，可是她的儿子在为她买一双鞋子的时候，竟然弄不清楚确切的尺码。

终我把电话打给了父亲。两天以后，当我把三双鞋子送给母亲，母亲表现得很是平静。可是我知道平静背后的母亲是快乐的。那快乐就像儿时的我穿上虎头鞋和千层底儿，就像少年的我穿上运动鞋，青年的我穿上皮鞋……母亲的快乐因了三双鞋子，母亲的快乐，因了她的儿子终于将她读懂。

是这样，我终于将她读懂。我懂音乐，懂美术，懂文学，懂市场营销，懂很多她想象不到的东西，可是这之前，我并没有读懂我的母亲。

我想那不是三双鞋子。那是我们的交流。交流来得如此之晚，在母亲老迈的时候。

我常常想，假如岁月也有鞋子，那么岁月的鞋子，该也在变换吧？虎头鞋，千层底儿，运动鞋，皮鞋，再然后，布鞋，慢跑鞋，或者拖鞋。然而现在，我只希望，不管岁月穿了什么样的鞋子，她的脚步一定要慢下来，慢下来，让我的母亲，让我们的母亲，能够在她们的后岁月里，多看一眼她们的儿女。

这时候，她们活着，只为我们。

周海亮的语言，干净，利索，不浮夸，不华丽，少雕饰，却总能在不经意间俘获你的心，让你为之动容。他的文字有一种向上的力量，他会告诉你生活的本质是什么，却从不板起脸教你如何去做。他笔下的小人物，小故事，其实正是人世间质朴、纯粹、伟大的情感的体现。

——著名作家 丁立梅

心若无尘，岁月生香。周海亮的散文，带你走进烟火红尘，体味尘世悲欢。

 ——著名作家 梅寒

那些事物不论如何微小平淡，在周海亮笔下总能折射出深邃的人性光芒。字里行间，是他独到的生命感悟，也是他既出世又入世的至真情怀。

——著名作家、编剧 黄小邪

周海亮是极富生命情怀与生活情怀的作家，温润、素馨并且饱满的爱，构成了他作品里令人瞩目也令人动容的色彩，并具备人生启示录的意义。

——著名文学评论家、出版人 钟岩松

周海亮擅长用他敏锐的笔触准确地捕捉那些转瞬即逝的瞬间，将小人物不经意间释放的善与爱一点一点地呈现在读者面前。

——著名作家、画家 铃兰