终点站杀人事件 9787538770360

遵从七年前的约定，宫本孝已经给当初“七人帮”的同学发了信，信中注明了要大家乘坐今晚的“夕鹤7 号”列车。发给六个人的信，他在每一封信的字面上都下了很大的功夫——毕竟大家已经七年未见了。

六封信是同时发出的，而且每个信封里都装有今晚“夕鹤7号”列车一等卧铺车票。

那么，大家能否遵从当年罗曼蒂克式的约定，都来参加此次返乡旅行呢？

此书是西村京太郎的力作之一，曾获第34届日本推理作家协会奖。

[日] 西村京太郎 著

当代著名推理小说家，1961年开始推理小说创作，作品总数超600部，发行量超2亿册，被进行大量的影视化改编。

曾获日本全读物推理小说新人奖、江户川乱步奖、日本推理作家协会奖、吉川英治文库奖等。他笔下的十津川省三深受读者喜爱，是日本推理小说中著名的神探之一。

杨军 译

中国翻译工作者协会会员，北京侦探推理文艺协会理事。已翻译出版五十余部（套）日语小说、连环画及一百多个中短篇日语作品。曾获中国首届侦探小说大赛翻译奖、中国第二届侦探小说大赛翻译奖、第六届中国侦探推理小说大赛译作奖。

章 终点站——上野 001

第二章 名死者 021

第三章 夕鹤7号 045

第四章 前科者的卡片 061

第五章 第二名死者 075

第六章 津轻谣 115

第七章 桥口檀的遗书 133

第八章 东北高速公路 169

第九章 青森站的死者 213

第十章 突破口 251

第十一章 始发站——上野 297

遵从七年前的约定，宫本孝已经给当初“七人帮”的同学发了信，信中注明了要大家乘坐今晚的“夕鹤7 号”列车。发给六个人的信，他在每一封信的字面上都下了很大的功夫——毕竟大家已经七年未见了。

六封信是同时发出的，而且每个信封里都装有今晚“夕鹤7号”列车一等卧铺车票。

那么，大家能否遵从当年罗曼蒂克式的约定，都来参加此次返乡旅行呢？

此书是西村京太郎的力作之一，曾获第34届日本推理作家协会奖。

[日] 西村京太郎 著

当代著名推理小说家，1961年开始推理小说创作，作品总数超600部，发行量超2亿册，被进行大量的影视化改编。

曾获日本全读物推理小说新人奖、江户川乱步奖、日本推理作家协会奖、吉川英治文库奖等。他笔下的十津川省三深受读者喜爱，是日本推理小说中著名的神探之一。

杨军 译

中国翻译工作者协会会员，北京侦探推理文艺协会理事。已翻译出版五十余部（套）日语小说、连环画及一百多个中短篇日语作品。曾获中国首届侦探小说大赛翻译奖、中国第二届侦探小说大赛翻译奖、第六届中国侦探推理小说大赛译作奖。

• 终点站——上野

1

“明天我想请一天假。”龟井顾虑重重地说道。

对这个男人来说，这句话太罕见了。虽然刑警每年都有一次休假的机会，但是由于破案工作繁重，很少有人能够享受得到。特别是一贯诚恳、任劳任怨的龟井，几乎从未自己提出过休假申请。

他的上司十津川警部惊奇地看着龟井，想起龟井的大儿子已经是小学六年级的学生了，便问道：“明天是学校的开放参观日吗

龟井笑了笑，“警部，孩子们还在放春假呢。”

今天是4月1日。没有孩子的十津川在这种问题上总是感觉迟钝，其实他只要回想一下自己的童年时代就会马上搞清楚。也许是他上了年纪的原因吧，他没能马上想到孩子们是在放春假。

“事情是这样的，今天傍晚的时候，我的一位高中时代的朋友要从老家来东京，我准备明天陪他转一转。”

“你的老家在东北吧

“对，我生在仙台。家父因工作关系迁到青森，我在青森上的高中。”

“就是那时的朋友

“对。是个男的，叫森下，大学毕业以后留在母校当教师。这家伙在高中时讨厌学习，一心只想打棒球，现在居然当了教师，真够有意思的。”

龟井说着自己也笑了。其实这笑中包含着自嘲：他在高中时也根本没有想到自己今后会当上刑警。他的父亲是国铁的职工，他原打算将来也进入国铁，然而却当上了刑警，而且一下子就干了二十年。

森下来信说他将乘坐“初雁6号”列车到达东京。这趟车到达上野车站的时间是傍晚6点09分。请完假的龟井在有乐街坐上山手线电车直奔上野。

十年前因母亲去世，龟井曾回过一次青森，从那以后就再没有回去过。父亲比母亲还早去世两年，如今青森只有妹妹一家人。每年一到年底，龟井总想回青森看看，见一见高中时代的朋友。然而每年的年末总有恶性案件发生，等到案件基本得以解决，年也就过去了。所以，龟井和森下已是十年没见过面了。

其实他们在高中时并非挚友。这十年间，森下既没来过信，也没来过电话。这次森下突然来信，信上说：“我将乘4月1日的‘初雁6号’进京，因有事相求，能否在第二天陪我一天到底是什么事，信中只字未提。

电车到达东京站时，龟井看到前面有个空座位便坐了下来，心里反复琢磨森下要来商谈什么事。就像刚才自己对十津川讲的那样，高中时的森下抛下学习不顾而疯狂地迷上打棒球。他是个三垒手，同时也是个不错的重击手。不过所在学校的校队不争气，未能打入甲子园。尽管如此，森下仍想去职业棒球队碰运气。高中毕业后他曾秘密地参加巨人队的考试，结果还是落榜了。失学一年后他考上了大学。但不知为什么，大学毕业后他又回母校当了教师，教的是英语。也许是本性难移吧，他还当起了母校棒球队的教练，严格地训练起后一代。可是校队仍不见起色，连在县里举行的大赛中也未打入前八名。森下早已结婚，和龟井一样有着一男一女两个孩子。当然，他不会是为家庭问题特意前来东京找龟井商量的，因为龟井不擅长处理这类问题。

难道是森下犯下了什么刑事案？可是，如果是在青森犯了案的话，东京警视厅的龟井无权干涉；再说，如果是犯了案，首先是要被拘留的。

“真不明白龟井自言自语地说了一句。

2

当龟井回过神儿的时候，电车已经到达秋叶原了。

龟井喜欢乘坐山手线电车。他是从青森的高中毕业后，直接进东京上的警察学校。在警校时，每逢休假他总是要坐山手线电车出门，有时一坐就是两三圈。因为电车每到一站，上来的乘客都不一样，很有意思。例如，新宿和涩谷可以称作是年轻人的街区，在这里上车的乘客，年轻人要占压倒性多数；而在有乐街上车的，大多是拿工薪的职员；到了神田，学生们又会挤满车厢。当然，这些也要根据时间而定。

然而，上野站明显不同于上述车站。

如果傍晚在涩谷或新宿乘车的话，这种情况就很清楚：正值高峰期，电车内当然是满员，年轻的男女职员挤满了车厢。电车驶到高田马场、池袋后，总是下去一大批人，随即又上来一大批人。不过，随着电车接近上野，情况开始改变。当电车在西日暮里、日暮里、莺谷等各站停车时，虽然也有些上车的乘客，但上车的人数越来越少，车厢内逐渐变得空荡起来。

驶往东京站方向的山手线电车情况也是如此。随着车到秋叶原、御徒町，车厢逐渐变空。山手线本是没有终点站的循环线，可是每趟车都是在接近上野站时乘客就越来越少，几乎没有上车的乘客，就好像上野站是终点站。

还有一点很有趣，随着电车接近上野站，乘客的特点也在变化。在新宿一带和东京站周转坐车的乘客多半是职员和学生，尤其在早晚高峰时间这一特点更为明显。但电车一接近上野站，乘客的特点就突然发生了变化，即使在高峰时段也很少见到男女职员，乘客中还有些穿着竹皮木屐、瞪大眼睛看着报纸上赛马或赛车预告的男人，这在东京站附近是看不见的。此外就是那些拎着大包小包上车的旅行者，很明显他们是准备由上野站去东北或信州的，这些人和由东京站向西去的旅行者从外表上看就不一样。

由东京站出发的旅行者一般是要乘坐新干线的。他们之中大多是忙忙碌碌的职员或商人，即使是旅行者，看上去也很潇洒。然而由上野站出发的旅行者，与前者相比看上去就有些土气，就连穿着一身时髦西服的年轻女性，不知为什么那西服也显得不那么合体。中年男人们在这一点上更为明显，让人一看就知道他们是来东京打工的。这些人就像衣锦还乡似的，穿着崭新的西服，皮鞋擦得锃亮，亮到令人发笑的程度，与他们本人显得十分不匹配。

今天，龟井就是同这样的乘客一起在上野站上下车。也许是心情使然，龟井觉得这里与东京站或新宿站相比，好像连气味也不相同。

上野火车站如同一座乡间车站，带有古香古色的味道，是当年为了迎接东北新干线的开通而建设的。与同样是终点站的东京站相比，这里由于天花板的低矮而显得十分阴暗。

只要走进检票口，就进入上野站特有的铁伞下的广场。这类似有着大圆屋顶的地方，是龟井喜欢的地方。乘客就是在这个大屋顶下消磨时光，等待着开往北海道、东北或是信州方向的列车。他们排着队，有的是和朋友或同事聚在一起，有的是独自一人。

在另一个终点站——东京站里，可不存在带有这样气氛的场所。尽管东京站有八重洲方向入口、丸内方向入口等许多入口，也有消磨时间的人，但这些人的表情与在上野站的圆屋顶下等车的人的表情迥然不同。他们总是沉不住气，慌慌张张地通过检票口跑上站台。这些特点并不限于那些乘坐新干线的人，就是那些乘坐夜行列车的乘客中也有人如同赶乘通勤电车一样，急急忙忙地通过检票口跑上台阶，追赶已经拉响发车铃的列车。

可能是由于在上野站和东京站乘车的人情况有所不同，两个车站在结构上也不尽相同。在东京站，不管你是乘坐近郊列车，还是乘坐长途列车，都是通过同一检票口上车，而且在检票口前根本见不到自己所乘坐的列车。也就是说，它不像是个终点站。上野站则不一样，中央检票口在巨大的圆屋顶广场的正面，站台上一辆辆长途列车整装待发，只要你站在检票口旁，就可以看到自己要乘坐的列车。

龟井认为，和电影《终站》中的罗马站相似的，恐怕就要算上野站了。

3

离森下乘坐的“初雁6号”列车到达还有近三十分钟的时间。龟井看着挂在圆屋顶中央的巨大时钟，随手掏出烟叼在嘴上。

二十七年前，他从青森的高中毕业来到东京。那时还是蒸汽机车，因为没有快车只好坐慢车，从青森站到上野要“咣当”二十多个小时。如今蒸汽机车已经消失，近东北新干线又开通了，可上野站特有的气氛却似乎一点儿没变。

二十七年前，在圆屋顶下站内的一端有个阴暗的厕所，厕所前有一个擦皮鞋处，如今它们依然存在。

上野与浅草差不多，按理说应更像东京。可是一进入上野站就会觉得有一种东北的气息，也许是每天从北方来的列车和乘客带来了东北的气息。二十七年前，龟井也是带来东北气息的人之一。

挂在站内的广告牌上也是什么“北之誉”等北方的地方酒或米制品的广告，体现着上野站独特的气氛。

龟井在站前的咖啡馆里消磨了一段时间后，再次快步走回站内。

“初雁6号”列车晚点两分钟，傍晚6点11分才到达上野站。满脸倦容的乘客们从检票口蜂拥而出。一队老人在一名手持“和灵会”小旗的引导员的指挥下走下列车，他们的手中拿着佛珠，看样子是要去下北的恐山。就在这群人后面，一张熟悉的面孔出现了。

“喂

龟井向森下招着手走上前去。当年森下的身体像运动员，肌肉发达，属于瘦型体格，而今人到中年，他过早地谢了顶，身体也发福了，只有眼睛和嘴边还留有昔日容貌的痕迹。

森下穿着稍稍发旧的西服，规规矩矩地拿出一瓶青森产的地方酒递给龟井。

“谢谢，这是点儿土产，实在拿不出手。”

“这么重的礼，这可不好

“东京什么都有，我实在不知道买什么东西合适。你是会喝酒的吧

“啊，是好喝点儿。”龟井笑了，他抬眼看了看车站上的大钟说道，“你预订住处了吗？如果没有预订，就到我家去吧。”

“已经预订旅馆了。不过，现在肚子倒是真饿了。怎么样，一起去吃晚饭吧

“好啊。”龟井马上应允。正巧他也饿了，再者，他也想在吃饭时向森下打听一下他想求自己办什么事。

二人都是安分守己的职员，也都成了家，虽说多年不见，但也无意于豪华的晚餐，于是他们决定就在上野站附近吃素烧。

龟井与森下对酌着，不断地用筷子夹着锅里的素鸡。话题从回忆往事开始，他们越谈越兴奋，可是森下迟迟不说出来这里的目的。

龟井只好转移话题。他谨慎地向森下问道：“你信上说的究竟是什么事

森下用一只手摸着自己酒后稍稍发红的面颊，反问道：“当警察忙吗

“幸好近没有恶性案件，至少明天一天能陪你转转。”

“特意为我请假，真对不起

“没什么，你就说吧。”

“从我回母校教英语至今，已经快二十年了。”

 ……由于诸多原因，推理小说明确分成两种路径，一种是探讨社会性问题或抗议意味较强的，另一种则是纯粹的以消闲娱乐为主的作品。这使得西村先生的存在显得尤为珍贵，因为他兼具两种类型的创作热情，又能将二者有机融合。

——日本著名推理小说家  仁木悦子