诗人孩子和狗/白鲸国际大奖作家书系9787571504823

 爱不曾远离

那是一个傍晚，暮色沉沉，狂风呼啸，风雪肆虐。两个孩子在树林中孤立无援，等待寻找救援的妈妈回来。在等了很久很久之后，他们依旧不见妈妈的踪影，却等来一条狗。
孩子们在等待亲人，内心深处不愿承认被抛弃。这条小狗则在等待主人。它的主人西尔万是一位诗人，每天为它读诗，让它与文字相伴，因而它渐渐变得具有灵性，甚至能开口说话。只是，它的语言只有诗人和孩子才能听懂。这是因为诗人和孩子拥有纯粹的心灵，能够与动物和自然做到真正的联结。这只狗儿以为自己能一直陪在主人身边，主人却因病永远地离开了。
这场似乎不会停下的暴风雪，是这两个孩子与这只小狗眼前实实在在的困境，道路被封闭，电源被切断，食物供给得不到保障。同时，暴风雪也象征着他们面临的精神困境，代表了他们生命中必须直面的痛苦——分离，或者说得更残酷一些，死亡。
迎接新生命时，我们有多么惊喜；送别逝去的生命时，我们就有多么悲伤。所以，关于死亡的话题，我们往往讳莫如深。可大人的回避，更是给孩子增添了无知的担忧和幻想的恐惧。其实，和孩子谈论死亡并非那么艰难，艰难的是大人如何对其进行解释与引导。而好的方式，或许是通过讲述一个关于死亡的故事，告诉孩子，死亡并非一切的终点，那些温暖的爱与美好的记忆，会一直在我们生命中延续，陪伴我们成长。
从这个角度而言，书中这两个孩子和小狗都是幸运的。小狗发现了困在暴风雪中的两个孩子，带着他们来到它和西尔万曾相守的小屋。对于小狗张口说话，孩子们非但丝毫不惊讶，反倒觉得非常自然。时间悄悄流逝，他们一起在小屋里躲避暴风雪。在朝夕相处中，小狗开始讲述它与主人西尔万的故事。孩子们则向小狗诉说被妈妈抛弃后的悲伤与恐惧。在倾诉与聆听中，他们心中的郁结慢慢化开，也慢慢领悟到了生命的真谛。
原来，西尔万从未离开过。因为他为小狗读的那些诗歌，那些互相陪伴的日子，都已融入到过往的岁月中，成为它生命的一部分。死亡是实实在在存在的，即使再艰难再悲伤，也要学着面对它。死亡并非永别，忘记才是。所以，珍藏感受到的爱，并将爱给予需要的人，就不算真正地失去。
作者帕特里夏已82 岁高龄，历经了人生种种跌宕起伏，再加上拥有一双善于发现的眼睛，她便比旁人更能看透生命的本质。在采访中，她提到，越是深沉的话题，越应该用轻盈的文字和故事去讲述，如此更易于小读者接受。相比于她创作的其他经典作品，这本书虽然篇幅极为短小，但不乏令人感动和引人深思的力量——失去和死亡永远不是人生的主旋律，懂得爱、珍惜爱，所爱之人便不会真的离开。

我在暮色中发现了那个男孩。
暴风雪非常猛烈，天很快就要黑了。
狂风吹得大雪横飞，我勉强能看见他。他站在冰封的池塘边，瑟瑟发抖。
他没有帽子，金色的头发贴在脑袋上。
突然，一根树枝折断了，掉落在他身边。他侧身一跳，看见我正踏着积雪朝他走去。
我用鼻子轻轻蹭了蹭他的手。他不怕我。
他害怕的是暴风雪。我看见他脸上沾着泪痕。
他领我去看他妹妹。她蜷缩在一棵大树下，身上裹着毛毯。她年纪更小一些，大概只有八岁。男孩把她身上的毛毯裹得更紧了一些。
我也用鼻子蹭了蹭她。她站起来时， 我直视着她的眼睛。
我要照顾他们。
我是一条狗——我应该上来就告诉你这一点的。但是在我成长的路上，一直有文字相伴。一位名叫西尔万的诗人，在动物收容所找到我，把我带回了家。他在壁炉旁为我铺了一块红垫子，我就在他写作时发出的咔嗒咔嗒的打字机声中一天天长大。
他从早写到晚，还读书给我听。他读叶芝、莎士比亚、詹姆斯·乔伊斯、华兹华斯、纳塔莉·巴比特和比利·柯林斯。他给我读过《夏洛的网》《纳尼亚传奇：狮子、女巫和魔衣柜》《晨曦女孩》，以及我喜欢的故事《赶牛车的人》。所以我知道文字是怎样一串串地流淌的，并且我从中得到了安慰。
我理解文字，但我说话时，只有两种人能听懂。有一次西尔万对我说了下面这些话。

“诗人和孩子，”西尔万说，“我们其实是同类。如果你找不到诗人， 就找一个孩子。记住这一点。”
记住这一点。

狗儿会说话，但只有诗人和孩子听得见。
这是狗儿泰迪的主人西尔万告诉它的。他们在莎士比亚诗歌的陪伴下，在一栋森林小屋里，度过了漫漫时日。泰迪从未想过，有一天西尔万会离开。在一个风雪弥漫的傍晚，泰迪没有等来主人，却意外救出两个迷路的孩子。它几乎没有犹豫，便将他们带回家。暴风雪持续肆虐，泰迪与孩子们相互扶持鼓励，共同面对失去与分离。在温暖的回忆中，两个孩子终于等到家人前来。也正是在这个过程中，泰迪明白了，原来西尔万从来没有离开，他只是换了一种方式存在。两个孩子的出现和陪伴，正是爱的另一种形式的延续。