正版图书,可开发票,请放心购买。
¥ 28.22 6.3折 ¥ 45 全新
库存4件
作者索南才让
出版社江苏凤凰文艺出版社
ISBN9787559459008
出版时间2020-05
装帧平装
开本32开
定价45元
货号11156880
上书时间2024-12-16
在辛哈那登
1
我们开着二十四五岁的绿色吉普车去辛哈那登。先是吉罗开了四个小时。翻过海拔4480米的高纳大垭口后,换我开。我们是去找阿爸。阿妈被牛撞坏,回光返照之际只对我叮嘱了三件事:
第一,不要闯祸了!
第二,再也不要闯祸了!!
第三,照顾好你阿爸!!!
前两件事我做到了。她用死亡提出来的要求有着令人惊奇的效果。我连芝麻小的坏事都没有再干过,但第三件事不好办。阿妈一死,阿爸居然古怪地停止了酗酒,等他重新开始喝酒并流下了迟钝、悔恨的眼泪之后,他骑着我们家的“隆鑫”摩托车消失得无影无踪。我记得他将这辆摩托车搞到手的那一年,我十二岁,得了肾炎,为此他带着我去找赤脚医生看病。在这辆摩托车上,我很少坐着。我踩着脚踏板,迷恋地去感受风飞翔的力量。有时候他故意让摩托车颠簸,我脚下一滑,一屁股骑到座位上,他乐得哈哈大笑。我最后一次扶着他的肩膀领略风的风采是十四岁的最后一天,那也是我最后一次去看病。之后,他突然毫无征兆地开始了和阿妈长达十年的战争。整整十年时间里他没有给过阿妈好脸色。阿妈的坚持让我见识到一个女人的强大和韧性,她拖了十年才崩溃是我无论如何都没有想到的。
我在实在没办法搞定他们之间的关系后才开始冷眼旁观。我看着阿爸一点点艰难地将阿妈摧垮、让她崩溃,然后被牛撞死。
阿妈死的那天,他们照例吵了一架。他们吵架的时间越来越短,效果越来越好。这是因为阿爸的吵架水平像爬一座高山一样一直往上,往上。他最有灵感的时候,只两三句话,便可以让阿妈一整天都不痛快。而他则在确认过成果后,便心满意足地离去。那天下午,他完成任务,喝酒去了。阿妈朝着他的背影吵吵闹闹、哭哭啼啼了一阵子,尔后落寞地做起家务事,但很快,她又不出所料地哭起来。于是我说要去看羊。它们总是不满意自己的草场,总是想方设法地去别人家的草场里。我对她说邻居已经警告三回了。我等了片刻,她一个字也没听见。我走到蓄水坑边的拴马柱旁,“战士”纹丝不动地站着。这匹马中色鬼,平时最擅长偷懒,擅长对母马献殷勤。它哪儿都好,就是披着的一身皮子丑到家了。
“战士”睡得挺香,我都不忍心打扰,但这会儿不走,醒过神来的阿妈会把所有的气都撒到我身上,那些气可不好受。于是我拽了拽它的缰绳,它醒了,面无表情地看着我。它瓷实的嘴巴飘开一条缝隙,牙齿缺乏管教地探头探脑。我跳上它的背脊之际,它将整个身子往紧里缩一下,继而在我的屁股挨到它的背脊之前的一瞬间恢复如常。多少年来——有十三四年了——我习惯了在光滑的马背上稳坐如山,而对鞍子心有余悸。在我刚刚开始骑马的时候,阿爸就要求我对付光溜溜的马背子,即使我被摔下来了也无所谓,我仿佛皮球一样在草地上弹跳几下、滚动几下,便啥事也没有了,但马鞍会无限度地增加危险性。事实就是这样,等我到了可以乘坐于马鞍之上的年纪,我对马鞍却已经不再有以前那种渴求了。我拥有了马鞍,却很少用到它。因为有一个人在我的生活里活生生被马给拖死了。他的脚被套在马镫里,马拖着那个人的身子在山谷间惊奔,奔驰了一个下午。等人们千辛万苦拦住它,那人已经死得透透的,面目全非,惨不忍睹。他的内脏被震成碎片,仿佛液体一样在体内晃荡。我只看了他一眼,便遭受了几个月的折磨,夜夜噩梦不断,从此再漂亮的马鞍都吸引不了我,我对它们敬而远之。我看见一副鞍子,就会想起他,以及他最后的那副尊容。我倒霉在从来没有享受过马鞍,而“战士”也跟着倒霉。它的背脊与我的屁股亲密接触的地方被磨出一个拳头大小的疙瘩,时而破裂化脓,治好了,过不多久重又复发。这是一个有了马鞍就不用管的小毛病,但在我手里“战士”永远别想小看它,我也从来没有小看它,我甚至惧怕它。因为一旦我在“战士”犯病的时候还一天不休地骑“战士”,这脓包便会适机怂恿“战士”对付我。要么消极怠工,要么干脆把我摔下来。我只有这么一匹马,全世界我只有这么一匹马。如果我有事情,又不能骑“战士”,我就成了一个没有腿的牧人,哪里也去不了。但这时候再多的怨言也毫无用处。“战士”一旦决定不让你骑,任何人都休想得逞。它是一匹大马,有成年马的力量和胆魄,更有自己的主见,对我而言,后一点才是最糟糕的,因为一旦你的坐骑有了自己的想法,那么你便要遭殃了。
最近,那个包很安静,也许与我多次实验后的措施有关系。我制作了一个厚厚的有一部分用铁丝凸起、镂空的垫子(有空间的这部分正好对着脓包),130厘米长、110厘米宽,往“战士”身上一搭,正好折成两半。因为有了空间,又有弹性,对那个包的接触一再减缓,便有效延长了它发作的时间,距上一次它流出散发着恶臭的绿黄的脓水已经过去七十多天了,它还是一点动静没有。“战士”也好像忘了它的存在,我朝它身上扔垫子时,它很镇静。只是当我跳上它的背脊之际它才紧了紧身子。
……
边缘并非世界结束的地方,恰恰是世界阐明自身的地方。——布罗茨基
索南才让是地地道道的牧民与才华异禀的小说家,他一边放牧一边写小说,他沿着我们不曾走过的通道,打开了那扇我们不曾打开的门。十个游牧故事,十种困境里逆流而上的人生,看见与我们不一样的世界。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价