自我、镜子与图书馆9787559850317

飞过上空的天使 / 001

夸夸其谈的人 / 021

父亲树 / 036

虚构：李一的三次往生 / 051

碎玻璃 / 072

给母亲的记忆找回时间 / 094

自我、镜子与图书馆 / 117

记忆的拓片（三题）/ 138

我在海边等一本书 / 156

二十九个飞翔的故事 / 181

令李一极为恼火的是自己为什么会被杀死，他本来已经躲在了一边避开了这群看上去无精打采的士兵，前面经过的士兵连看他一眼的兴趣都没有，可当王二走到他面前的时候毫无征兆地将长矛刺向了他的肺。令李一极为恼火的还有，当他在地上挣扎的时候，当他依然可以呼喊出声来的时候，这支稀稀疏疏的队伍径直走了过去，连看他一眼的兴趣都没有，连看扣在地上、还冒着热气和豆香的豆腐的兴趣也052 自我、镜子与图书馆没有。他们越来越小，越来越暗，越来越模糊。

李一死在了路边，被灰尘所覆盖，豆腐上的热气也慢慢散尽。李一的灵魂从李一的身体里挣扎出来，脸上、身上也挂满了灰。他去动了动李一，然后又去动了动豆腐——要知道自己会被杀死，刚才先吃上一口就好了。可那个士兵，他为什么要杀了自己呢？有什么理由吗？他如果是想抢豆腐，也情有可原，但他没有抢啊！

李一的灵魂越想越气，那股气在他的胸口里左冲右突，几乎要再穿一个孔才能泻得尽。不行，不能这么算了！李一的灵魂决定要追赶那支队伍，要追赶那个士兵。要知道，李一在活着的时候就是一根筋的人，而他的灵魂也是。（《虚构：李一的三次往生》）

我竟然梦见了达芙儿。在梦中，她只是模糊的一团儿，没有面孔，但可以呼吸。

我梦见她坐在礁石上，面朝大海。大海那边黑暗一片，像一道深渊。

从梦中醒来，我看到的依然是无边无际的黑暗：凌晨，三点二十，当我把荧光的钟表扣在床边，那些黑暗便挤走了所有的光，只剩下弥散的、浑浊的、肉体的气味。余下的时间已经无法入睡，我只得盯着黑暗的天花板，那里，混乱地悬浮着一些莫名的诗句，一些场景，一些词。悬浮着乔健的画，阿波的画，莫奈的画，康定斯基的画。悬浮着一些旧事儿。悬浮着一个牢房，飞过窗口的蝙蝠，潮湿的鱼。悬浮着旧事里那些特定的人的表情。悬浮着性爱，不同的女人，不同或者相似的欲望，挣扎与呻吟，被碰碎的玻璃。那里，也许还悬挂着一只苍蝇。它已经隐藏四天了，但应当还在，除非饥饿已将它消灭。如果是饥饿消灭了它，那可真是抱歉。饥饿可不是我的主意，我想的主意165原本是：用策兰的诗集将它拍成肉酱。

在梦中，我走近了达芙儿：在坚硬的礁石上她突然消失，就像，在她名字里包含着的露水。

是不是应该写一首，关于啤酒泡沫和露水的诗？（《我在海边等一本书》）

她被一辆马车拉到了城外，在一个偏僻的山沟里住下。“你将自己来种植，从你的种植中获得你的粮食。你将自己来种植，从你的种植中获得你的衣物。你，也将自己来捕猎，否则你就没有肉食……这是尊敬的、伟大的、盖世无双的你的丈夫的命令。我们没有人可以违抗。”

天渐渐地黑下来，北风呼号。她从怀里掏出一个小小的锦盒——这是她在离开王宫的时候唯一带出来的东西，没有人知道她带出了这251个锦盒。它里面，是两粒蓝色的药丸。

这是她的丈夫，在射掉九个太阳之后从西王母那里获得的奖赏。据说一枚可以长生，而两枚则会升到天上去——她看着那两粒药。一直看着，流着泪，一直坐到天亮。

她飞了起来。她飞向云朵的高处，月亮的高处：没有人知道她一夜的挣扎都经历着什么，哪一种选择更让她痛苦。（《二十九个飞翔故事》）

……

本辑为李浩的短篇小说集，精选他在数十年的写作中的部分精品力作，例如《碎玻璃》《那支长枪》《二十九个飞翔故事》等。《碎玻璃》表层故事是专制的乡村教师和有个性的学生之间发生的事情，实质上则是通过这样的故事展示了20世纪80年代村镇青少年贫瘠的文化生存和孤独无助的成长环境。《碎玻璃》全篇都是少年视角，但是它的隐喻则毫不含糊地直指成人世界。这个文本并非描写了少年成长过程中的身心体验，而是描写了“我”对于生活真相的质疑，从碎玻璃的隐喻中，小说家从少年记忆中走向了对转型期中国社会学校教育的反思。

李浩的小说有鲜明的先锋文学的遗风流韵，他继承了先锋文学的遗产，特别是在叙事策略上，他癫狂地沉迷于复杂、颠覆、往复或拆解之中。因此，李浩的小说少有同时代作家那种鲜明的群体特征或时尚与肉感。

——孟繁华

李浩践行了卡尔维诺对新千年叙事的期待，同时保有着中国作家弥足珍贵的在地性，人类视野的豁朗与华北平原的厚重共同成就了他的书写——既是幻想之书，更是现实之书。

——计文君