西塞山前白鹭飞

序言

《西塞山前白鹭飞》是一本作者多年文章的随笔集，本书涉及人物较多，诸如名人巴金、茅盾、莫言、章克标、木心、吴藕汀、周有光、章开沅、沈家本、张静江、戴季陶，还有颜真卿、叶梦得、董说等，有今人、古人，也有外国人，可谓社交之广，涉猎之广。

本书共分四卷：一是《人物》，记录人和事，是一番文化情怀的感想。二是《书话》，在东京阅读宋版书的杂话，有文化意蕴，也具文化感悟。三是《记忆》，记录自已亲历的或地域的文化。四是《编辑小札》，作者执编《问红》的小记。

作者文笔清新脱俗，不落俗套，内容有深度，具有很深的文化内含。

张建智，传记作家、文史学者，多年来对民国历史、《易经》与经营文化、中医学等有长期研究。近十多年来，对红学与中国狱神庙的研究，填补了红学研究的空白，深得红学界人士好评。著有《张静江传》《王世襄传》《儒侠金庸传》《中国神秘的狱神庙》《<易经>与经营之道》《红楼半亩地》《伤寒名方解析》《绝版诗话》《嘉业南浔》《诗魂旧梦录》《墨耕雅趣》《乌镇》等四十余种，主编随笔散文集十余种。

建智兄写人物，篇篇都有新的内容。凡他有亲身经历或直接交往的，必有细致精确的叙述，足以补其正传之缺漏。凡是根据史料、间接经历或本人资料写的，必有独特的视角或新的观点。

 ——复旦大学教授葛剑雄 

卷一 人物

遨游“鲭鱼世界”的董说 ……………………………………003

记殷夫与《孩儿塔》 …………………………………………007

不能忘却的诗人 ………………………………………………013

——读朱渭深《期待》《秋花集》 ………………………013

一个百岁老人的征婚 …………………………………………018

——记章克标先生二三事 …………………………………018

《红楼》抄罢雨丝丝 …………………………………………024

我读虞琰 ………………………………………………………035

诗人木心 ………………………………………………………040

画马的沈老 ……………………………………………………047

老人见闻中的宋美龄 …………………………………………050

记词人吴藕汀先生 ……………………………………………054

记瑞典王子罗伯特·章 ………………………………………058

湖笔与《辞海》 ………………………………………………065

我没有什么特殊的希冀 ………………………………………071

——记阿英的两本诗集 ……………………………………071

辛亥革命的支助者：张静江 …………………………………077

书画收藏大家庞元济 …………………………………………081

一个奇人与一本民国诗集 ……………………………………086

——读罗吟圃的《纤手》 …………………………………086

一位学者，更是一位和蔼可亲的人 …………………………093

——贺近代史学家章开沅先生九十寿辰 …………………093

沈家本：中国古代法制传统掘墓人 …………………………107

韩思克先生 ……………………………………………………113

——记荷兰使者 ……………………………………………113

记张葱玉 ………………………………………………………119

寻访叶梦得遗踪 ………………………………………………125

世界的眼光 ……………………………………………………130

——怀念周有光先生 ………………………………………130

沪江大学往事 …………………………………………………136

——记丁武始先生 …………………………………………136

记《书屋》原主编周实 ………………………………………141

芦苇中的烟火 …………………………………………………144

——读阿滢 …………………………………………………144

把栏杆拍遍 ……………………………………………………148

戴季陶的恋祖情结 ……………………………………………152

也谈沈雁冰 （茅盾） 二三事 …………………………………157

卷二 书话

读宋版书五记 …………………………………………………165

读《夹竹桃集——周越然集外文》 …………………………184

学者风范译界大家 ……………………………………………188

卷三 记忆

西塞山前白鹭飞 ………………………………………………197

颜真卿与韵海楼 ………………………………………………203

尊严的底线 ……………………………………………………208

——王老心事之心事 ………………………………………208

百年女诗人的记忆 ……………………………………………214

莫言在讲着历史故事 …………………………………………217

——与莫言的一次邂逅 ……………………………………217

扫墓小记 ………………………………………………………221

——记1987年4月5日 ……………………………………221

志在听琴心 ……………………………………………………224

文与画 …………………………………………………………228

卷四 编辑小札

进退之际 ………………………………………………………234

为者常成 ………………………………………………………236

悲哀在里 ………………………………………………………239

“真假”似云 …………………………………………………242

绛洞花主 ………………………………………………………245

教育一角 ………………………………………………………247

寻求智慧 ………………………………………………………249

雾霾重重 ………………………………………………………252

想起陈登原 ……………………………………………………255

后记 …………………………………………………………………258

我一直认为，一本书、一篇文章要吸引读者，题目很重要。因为除了那些全国全球性的名人、名作者、名学者外，除非是出于研究、学习或特殊目的非看不可者以外，读者当然会根据书名或文章的题目决定是否有兴趣看，是否值得看，而不是只看作者是谁。

当我还是小学生时，从初中的文学课本上读到张志和的 《渔歌子》，记住了“西塞山前白鹭飞”的名句。但直到成人后才知道，西塞山就在我的出生地浙江湖州，却从来没有机会一睹它的真容。这个书名自然会吸引我迫不及待地打开书，并直接找到这篇文章，看能否满足我的需求。

文章的题目也是如此。收入本书的文章，从题目看到的名字，就有巴金、茅盾、殷夫、阿英、莫言、章克标、木心、吴藕汀、庞元济、张葱玉、周有光、章开沅、沈家本、张静江、戴季陶、宋美龄；古人则有颜真卿、叶梦得、董说；外国人则有瑞典王子罗伯特·章、荷兰使者韩克思。题目中还记有“王老”，果然如我猜测的，就是文博大家王世襄。作者书写或回忆这些人物的文章，如何会不吸引读者呢？而有资格、有条件书写或回忆这些人物的，天下又能有几人？且此书中有一书话栏目，题目中出现的是“宋版书”，那就是最高等级的古籍版本，吸引力不言而喻。第二个标准，自然是文章的内容。题目再吸引人，如果一读正文就空洞无物，不知所云；或者强作高明，故弄玄虚；或者佶屈聱牙，晦涩艰深；或者玩弄辞藻，堆砌铺张；要不是为了研究或批判，谁也不会乐意看下去。还有些作者倒是满腹经纶，或有讲不完的故事，可是写出来的内容却一再重复，或者就是一篇人物传记，也会使读者大失所望。而建智兄写人物，篇篇都有新的内容。凡他有亲身经历或直接交往的，必有细致精确的叙述，足以补其正传之缺漏。凡是根据史料、间接经历或本人资料写的，必有独特的视角或新的观点。建智兄从我与他的交往来看，除了他从事外事友协工作外，而淘书、读书、藏书以及写作，一直孜孜不倦，几十年如此。建智兄和各地的亦师亦友的文化交往，细水长流，也使他获得了广博的知识积累，故他写的人物，遍及各地，大多年长于我辈二三十岁甚至数十岁。这更是他以文为友，敏于观察，善于思考，勤于记录的结果。

书中有些人物，我结识交往的时间比他长得多，但看了他的文章，发现他了解的比我多，观察得比我深，获得的机会也较我多。有的人物，建智兄与他仅有一两次邂逅，但他所写内容，同样给我留下清晰的印象。我相信，对有些长期存在于公众之外、如今早已逝去的人物，建智兄的文章或许就是他们留给后人的唯一记载。

所以我对建智兄还有更大的期望，希望在 《西塞山前白鹭飞》以外还能看到更多风景。

葛剑雄

2021年11月