莫斯科绅士+林肯公路+上流法则

埃默·托尔斯 1964年出生于美国波士顿地区，本科毕业于耶鲁大学,后在斯坦福大学取得文学硕士学位。其后二十年间托尔斯在纽约一家投资公司任职。 他 47 岁出版第小说《上流法则》，此书一鸣惊人，成为当年的书市黑马，并获得《华尔街日报》2011年度十大好书、2012年的菲茨杰拉德文学奖等多项殊荣。他的第二和第三部长篇小说《莫斯科绅士》《林肯公路》出版后也都高踞各大年度好书榜，被比尔·盖茨和美国前总统奥巴马列入个人喜爱书单。 目前他的三部作品已被翻译成三十多种语言。

1954年6月，18岁的埃米特在少年劳改农场服完15个月的刑，被监狱长载回内布拉斯加州的家。他的父亲刚刚离世，家庭农场和住所因欠债被银行没收。埃米特与弟弟比利决定离开家乡，前往加利福尼亚州寻找多年前离家出走的母亲，并开始新生活。但两位朋友达奇斯和伍利的不期而至打乱了兄弟俩的计划，并将他们引向了相反的目的地——纽约。十天之后，故事迎来了大结局：有人拥有了崭新的开始，内心更为坚定；有人则陨落于苦涩的命运与自身的缺陷。

★入选比尔·盖茨2022夏季喜爱书单；盖茨倾情撰写千字长书评盛赞《林肯公路》，且通过多个个人账号在全平台不遗余力分享此书 ★入选美国前总统奥巴马2021年度喜爱书单 ★各大媒体年度好书榜单一网打尽——亚马逊年度好书（第）；《时代》周刊、《纽约时报》、《华盛顿邮报》等主流媒体年度好书 ★从未失手过的作者：埃默·托尔斯十余年来一共出版三部长篇小说（《上流法则》《莫斯科绅士》《林肯公路》），本本经典，原著销量总销量超过600万册；中文版出版后收获一大批作家、名人的推崇；获评豆瓣年度好书、京东文学奖等重要奖项 ★中文译稿质量，深度展现原著语言之美

     一九二二年 大使 一九二二年六月二十一日下午六点三十分，亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵被送出克里姆林宫的大门。他来到红场上，凉爽的天气格外宜人。伯爵边走边像游泳一般双肩往后一收，长长吸了一口新鲜空气，步履没有丝毫停滞。天空的颜色与圣巴索教堂湛蓝的穹顶一般无二。而那些粉红色、绿色和金色也熠熠生辉，仿佛宗教的目的是为神性而欢呼。正在国营百货公司的橱窗前交谈的布尔什维克的姑娘们也打扮了起来，似乎在庆祝春天的尾声。 “喂，伙计，”伯爵冲站在广场边上的费奥多打了声招呼，“今年的黑莓这么早就上市了？” 小贩吓了一跳，他还没来得及答复，伯爵就已迈着轻快的脚步走开了。他打过蜡的胡子像海鸥的翅膀般朝两边支开。穿过复活门，他背对亚历山大花园里的紫丁香，朝剧院广场走去。雄伟的大都会酒店就坐落在那里。来到酒店门前，伯爵冲值下午班的看门人帕维尔眨了下眼，然后转过身，朝一直尾随在他身后的两名士兵伸出手去。 “先生们，谢谢你们把我安全护送到此。接下来我不需要你们的帮助了。” 两位小伙尽管身材高大，却得扬起头才能越过帽檐看见伯爵的眼睛。和罗斯托夫家族近十代里所有男人—样，伯爵很容易就长到了六英尺三英寸。 “继续走。”两人中更凶的那位说道。他把手往枪托上一搭：“我们得亲眼看着你进房间。” 进到大堂，伯爵幅度很大地挥了挥手，跟（前台的）沉着冷静的阿尔卡季和（正为雕像掸灰的）活泼漂亮的瓦伦蒂娜打招呼。虽然以前伯爵用同样的方式跟他们打过上百次招呼，今天，二人却都睁大眼睛紧紧地盯着他。这是你去参加晚宴，却忘了把裤子穿上，大伙儿见到你时会有的那种反应。 那个钟爱黄色的小女孩正坐在大堂里她最喜欢的椅子上看杂志。伯爵从她身边走过，突然在几株棕榈树盆栽前停下脚步，问他的护送者们： “先生们，电梯还是楼梯？” 两位士兵对视了一眼，又看了看伯爵，再看回彼此。显然，他们不知该怎么办。伯爵心想，连上楼这种事都不能当机立断，还能指望这些士兵在战场上克敌制胜吗？ “楼梯。”他替他们做了决定，然后一步跨两级台阶地往上走去。这个习惯他是在上军校的时候养成的。 来到三楼，伯爵沿着铺有红色地毯的走廊走向他的套房——由相互连通的卧室、浴室、餐厅和豪华客厅组成，客厅的落地窗高达八英尺，刚好俯瞰着剧院广场上的菩提树。然而，此刻在那儿迎候他的却是粗暴之举。被猛然打开的房门前站着保安队长，还有服务员帕夏和彼佳。触及伯爵的目光，两位年轻服务员的神色显得有些尴尬。很显然，有人刚刚命令他们干了一些令他们反感的事。伯爵便问保安队长： “这是什么意思，队长？” 队长被问得微微一怔，可他毕竟训练有素，处变不惊。 “我是来带你到你的房间去的。” “这不就是我的房间吗？” 队长脸上浮出一丝浅浅的笑意，说：“往后恐怕不是了。” 队长让帕夏和彼佳留下，他自己领着伯爵和护送他的两名卫兵来到酒店最里面的一扇毫不起眼的门前。门后藏有一道多用途楼梯。楼梯内光线昏暗。每往上走五步就转一个急弯，如塔楼一般。他们往上爬了三段楼梯，来到一扇通向狭窄走廊的门前，走廊上一字排开的是一个卫生间和六间卧室。卧室形似修道院修士们的居所。这层顶楼最初是为安置大都会酒店宾客随行的管家和女佣所建，后来，带仆从出行的做法不再流行，这些空置的房间便被用于应对一些临时而紧急的需要，比如存放废弃的木料、破损的家具或其他杂物。 那天早些时候，紧邻楼梯口的房间已经被清理出来，只余一张铁床，一张三脚书桌，以及攒了十年的灰尘。靠近门口的角落里有个小壁橱，它更像个后来才添加的电话亭。顺着屋顶的坡度，天花板自门上的位置开始，逐渐往屋里倾斜。那面开有一扇棋盘大小的老虎窗的外墙的墙根成了能容伯爵挺身站立的地方。 见两名护送的卫兵正从走廊里窃笑着往这边张望，这位好队长解释说，他已经吩咐那两位服务员，让他们帮着挑几件伯爵的新居放置得下的家什搬过来。 “那其余的呢？” “将成为人民的财产。” 这就是他们的规矩，伯爵心想。 “好吧。” 他几乎是跳着从塔楼下来的，两名士兵在他身后匆忙追赶，他们身上的步枪被墙壁磕得咔嗒直响。下到三楼，他沿着走廊径直走进他的套间。两位服务员抬起头，神情有些伤感。 “没事，伙计们，”伯爵镇定地说，接着比画了起来，“这个，这个，还有那些。所有的书。” 在可以搬往新居的物品当中，伯爵挑了两张高背椅，还有祖母留下的东方格调的咖啡桌和她最喜爱的那套瓷盘。他还选了两盏用黑檀木雕刻而成的大象造型的台灯，以及妹妹海伦娜的一幅画像，那是一九。八年瓦伦丁·谢罗夫在艾德豪尔山庄小住期间绘制的。他也没忘了拿上那口在伦敦爱丝普蕾公司定制的皮箱。他的好朋友米什卡曾为这口箱子起了一个恰如其分的名字——“大使”。 P9-12