双语译林 壹力文库：夜色温柔

　　我就在你身旁！夜色如此温柔……
　　可惜周围不见光亮，
　　只有一线微光来自天上，
　　随着轻风穿过幽暗朦胧的树丛和布满青苔的曲径。
　　——《夜莺颂》

　　译者序

　　菲茨杰拉德（1896—1940）是美国著名作家，他的小说《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》曾经震撼了世界文坛，也给读者留下了深刻的印象。
　　菲茨杰拉德小时候就喜欢文学，试写过剧本。1913 年, 他就读普林斯顿大学, 在校期间醉心于文学，对自己所学的科目并不上心，常常缺课，好几门课程的考试都不及格，对此，任课老师颇有微词。对于文学创作他情有独钟，参加了学校的文学团体，创作了喜剧《邪恶之眼》。在校方的眼里，他是个不务正业的“竖子”，所以尽管他的《邪恶之眼》由学生剧团在美国各地巡回演出，校方也不允许他参演，以示警诫。1917 年春，美国宣布参加次世界大战，他报名参军，打算为国效力，谁知未等他上战场杀敌，战争便结束了，他的报国情怀化为空梦。
　　1920 年，他出版了长篇小说《人间天堂》，一炮打响。此后，他又接连出版了长篇小说《漂亮冤家》、《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》。特别是后两部小说的出版更是“一石激起千层浪”，非但在美国走红一时，也成为世界各国脍炙人口的小说。因为它们反映了战后青年一代的迷茫，揭示了普遍存在于人们心底的困惑。此外，他还出版了短篇小说集《爵士时代的故事》《所有悲伤的年轻人》以及散文集《崩溃》等。
　　菲茨杰拉德成名后仍笔耕不辍，但可惜他的妻子并不是所谓的“贤内助”，而是一个挥霍无度、心胸狭窄的人，非但不欣赏他的成功，反而有些嫉妒，久而久之竟因心胸狭窄精神失常。妻子患病，家里经济拮据，陷入了入不敷出的窘境，他走投无路，只好“闯荡”好莱坞，写一些文学价值不大的剧本赚钱贴补家用。家庭的不幸使他几乎无法创作，精神濒于崩溃，终日酗酒。1940 年12 月21 日，他猝发心脏病，死于洛杉矶，时年仅四十四岁。其实，他去世之前家中已一贫如洗，于是他留下遗嘱要求举办“便宜的葬礼”。妻子虽然给他带来了无尽的苦难，但他永远忘不了婚前他追求她的热情以及山盟海誓，忘不了二人在一起度过的艰难岁月，因而他在遗嘱里还要求在他们合葬墓的墓碑上镌刻《了不起的盖茨比》中的后一段话：“我们奋力向前，但无异于逆水行舟，终又回到了往昔岁月。”
　　菲茨杰拉德离开了人世，但是他的作品却如青山常在， 在一代又一代人的心中激起了情感的波澜，使得人们对他久久难以忘怀，或者说永铭不忘。1996 年，他一百周年诞辰时，美国文学界为他举办了声势浩大的纪念活动，在全美国乃至全世界又一次掀起了“菲茨杰拉德热”。意大利等国家也举办活动，纪念这位英年早逝的文学奇才。
　　海明威是菲茨杰拉德的好友，也是他的崇拜者，说他是世界文坛上不可多得的人才。两个人在巴黎漂泊的时候朝夕相处，留下了许多佳话。我国著名作家张爱玲对他更是青睐有加，曾写过这样一段文字：“菲茨杰拉德是我推崇的美国作家，他是个天才，写作技巧高超，他的作品有强烈的时代特性，叙述清晰，文风优雅，词句多姿多彩。”
　　菲茨杰拉德的小说之所以令人难忘，主要因为他的每部作品都很“特别”，非但写作风格与众不同，书中的每个人物也都很“特别”，个个都有自己的思想世界，人人都有自己独具一格的“情怀”，表现出强烈的“对比感”和“冲突感”（在人类的世界中，实际情况无不如此！）。在他的作品里，处处可见他面对现实时所表现出的犹豫和彷徨，看得出他对美好事物的憧憬和赞美，还看得出他面对社会的阴暗面以及人性中邪恶的一面时心里所产生的憎恶以及沉痛的反思。
　　斯人已逝，但他的呐喊犹如警钟，在我们的耳畔一声声鸣响……

　　《夜色温柔》这部小说太出色了，令人惊叹。

　　菲兹杰拉德是我*推崇的美国作家，他是个天才，写作技巧高超，他的作品有强烈的时代特性，叙述清晰，文风优雅，词句多姿多彩。

　　菲茨杰拉德从未丧失一个极重要的品质，那就是对生活和历史的感知，在这一点上没有几个作家能与他相比。他的一生经历了社会习俗和伦理准则的巨大变革，而真实地记录这些变革则是他为自己定下的使命。