爱美人

图书标准信息

• 作者 叶开 著
• 出版社 上海文艺出版社
• 出版时间 2013-04
• 版次 1
• ISBN 9787532147649
• 定价 27.00元
• 装帧 平装
• 开本 大32开
• 纸张 胶版纸
• 页数 286页
• 字数 211千字

【内容简介】

《爱美人》以黑龙江籍张文学为主人公。张文学在大学二年级被学校开除，继续在宿舍里混了半年后，他只身南下，经广西、雷州半岛到了海南，成为十万大军下海南中的一粒沙子。他顽强地生存着，还和高年级师兄、高干子弟梁卫平一起合作倒卖物资，积累了自己的第一桶金，最后，他成功地建立起自己的房地产王国。在这个过程中，他对自己的情感缺失产生了巨大的心理落差……

【作者简介】

　　廖增湖，1969年生，笔名叶开，广东廉江人。毕业于华东师范大学中文系，现为《收获》杂志编辑部主任，副编审。出版有《口干舌燥》《我的八叔传》《三人行》《秘密的蝴蝶》《莫言评传》《对抗语文》《莫言的文学共和国》等作品。

【目录】

　　在我家乡，村口外面有一个小型铁道口，旁边树立红漆铁牌，上书白漆大字：

　　一慢！二看！三通过！

　　道口这边是我家，道口那边是村小学。我每天要从这个道口上过四趟。那时火车少，我每天只能早晚看到两次。中午回家吃饭，铁道空空荡荡。

　　上学时，货车方向从左向右，载满木材，驶向远方。放学时，客车从右向左，车厢里有模糊面孔，在微光中蝴蝶一样闪过。

　　火车还在遥远天际之外，道口值勤人就接到信号，放下漆着红白斑马线的栏杆。我们通常都能赶在火车到来之前通过道口。栏杆往下落时，小学生们拼命向前冲，拉在后面的要一边低下脑袋一边奔跑。军绿色书包在奔跑时拍打着我们的屁股，并反弹出去；个子矮小的，腿弯处还会遭到书包的撞击。总有人被阻隔在栏杆后面，沮丧地低着脑袋，吸着鼻涕，哼唧地喘气，东张西望。冲过去后，我们就会放慢脚步，甚至故意停下来，转过身去嘲笑落后者，冲他们扮鬼脸，满心期待着火车呼啸而至。大山里有那么多木材，无穷无尽地顺着铁路线向南方漂流，不知最终运到什么地方去。有些木材，直径超过我们的身高。我见到过一个平板车厢，只躺着一截巨大树干，像战死沙场的巨人躯体，从我们面前缓缓驶过。这受难的巨树，被贪婪的人类杀害，它庞大的身躯，在车厢上无声地滴下鲜血般的树汁。

　　运载巨树尸体的平板货车，缓慢而坚定地爬行。

　　在我震惊目光的注视下，这由几十节车厢连接而成的钢铁巨蟒逐渐变小，消失在由苞米林编织成的迷宫里。

　　有时去晚了，嘴巴里叼着一根苞米，远远看见道口栏杆慢吞吞落下来，耳朵里听到遥远天尽头火车汽笛声破空而至，心里焦急，不由得加快脚步。走着走着，越来越快，最后奔跑起来，想赶在栏杆落下来前冲过道口。火车汽笛声还在那么遥远，水般悠扬，像洞箫叹息，凝滞在庄稼上空。这汽笛叹息穿过广袤苞米林上空，穿过碧空万里透明，像潺澴溪水，贴着干净碎石子溪床，无声无息地流到我面前。

　　这道潺澴的闪电，让我心跳加速，脚步不由自主地紧赶起来。

　　成长时光，苦闷年代，就在这紧赶慢赶中突然飞逝。

　　我家乡是黑龙江桦川县的一个小屯，黑土地肥沃得嗷嗷叫，庄稼长得棒棒跳，乡亲们却一个个面黄肌瘦。地里出产滋味甜美营养丰富的各种作物，乡亲们却要为一日三餐整天犯愁。

　　三江平原舒展在东北头上，水一般平缓，了无边际，清澈汹涌的大水兄弟般流淌。粗茁苞米杆子夏天从香喷喷泥地里哇哇叫着拱出地面，憋着劲吸收黑土地的肥沃养料，比着个头往上疯长。密密挨挨的庄稼，齐刷刷并立在田野上，像一堵柔软的绿墙。苞米吸收日月之光，汲取大地菁华，由青翠而墨绿，从初萌而至长成。杆子粗大，叶子庄严，苞米沉睡，微风吹过来甜飕飕的香味。秋天，金黄色苞米如刚出生的胖娃娃，笑眯眯地在大地上喧腾。秋天是打闹的季节，人们和动物一样激动得语无伦次。我们收割，我们采摘，我们上交公粮，一列列火车长又长往外拉走这些美丽的亲粮。黑漆漆的车厢里，堆着金黄色的苞米，黏连着我们羡慕的目光，在凛冽的寒风中向遥远的关内奔闯。

　　光荣的黏苞米！都支援国家建设了！都支援国家建设了！我那村长父亲张老犟深情地望着火车的尾巴，挥着粗糙的黑手，喃喃自语。他的脸黑得像鞋底，他的表情严峻得像黑土，口气温柔得像发情的胡蜂，脸上皱纹如南方的梯田。

　　乡亲们深情款款地告别这些粮食，不知道它们去了哪里。

　　在最严峻的六十年代初，我们村都没饿死人。张老犟为此骄傲。村里人只是饿扁了，每个人都像一张烙过火了的大饼。母亲说，人皮薄得像张纸，一掐就起皱。男人们干瘪得像被阉割过的山羊，满脸都是风干脱落讨好的笑容。只需一小块馍馍，一碗滚水下肚，肚皮就撑得鼓起来，晒点阳光，满足得咧嘴。我想象这些身体薄得像张烙饼的父老乡亲，如一张大饼卷大葱。

　　我的回忆铺满了苞米的海洋。黑土地上强壮的苞米杆，肥硕的苞米叶，以深绿色的大气势，把整个东北铺成了一层三四米厚的无边际的巨毯。道口就夹在这茂密的苞米林中，微不足道。往左右两边看，一旦目光越出十米八米远，铁道就会被这些庄稼地壮汉们给挤扁了，压成了一条细小的肠子。

　　汽笛悠扬，不紧不慢，一阵阵随风飘来。大概要过上比半年还久，我们的等待也快要变成急不可耐了，这才从汽笛声传来的方向，看见一根软绵绵的烟柱子，袅娜地拖扫在天际。火车头的水蒸气喷向空中，消失于无形，像天空中的彗星，拖着长长的尾巴，降临这万古不变的人世间。

　　又过了大概半年之久，那列被庄稼的产道夹得气喘吁吁的、干瘦如柴的火车，终于挤开一条小缝，从庄稼杆的夹压中，拱出一个小小的脑袋来了。远远望去，火车就像蚯蚓从泥土里拱出来，像庄稼秧子从泥土里拱出来。这列瘦弱的火车，千辛万苦地早产了。

　　我从小就爱看火车驶过道口。火车头是庞然大物，它来自未知世界，驶向未来的深渊。我不知道它从哪里来，又要到哪里去。它张牙舞爪，吞云吐雾，像力大无穷的史前猛兽，让人惊骇，令人尊敬。我觉得火车是有生命的，它的生命强健有力，永不衰退。

　　这庞然大物不疾不徐，缓慢地，沉稳地，在我面前噗哧喷着白烟，披云带雨，腾云驾雾般过去了。

　　列车尾巴一过，时间突然就加速了。列车消失，整个世界随之沉寂。热闹的场面，焦急的等待，幸福的注视，全融进了泥地里，不见了踪迹。

　　无法忍受的静谧，在铁道口周围浩瀚地铺开。大地悄然凝滞，万物纹丝不动，时间再度停止。

　　这是记忆小道中一个狭小的关隘。每当我回溯到这里，都会看见大门紧闭，阒无人迹。没有守卫的士兵，只有无边无际的寂静，把我阻隔在玉米海洋之外，让人压抑凝滞。我知道，我再也无法越过这无边的绿地，回到过去。你听到庄稼林里小动物的潜行，你听见风在丁丁铃铃，你明白物质的循环湮灭和记忆的无踪无影。

　　在记忆中，时间是一种黏稠物质。人与物，树与鸟，是被埋藏在深处的化石。凝滞的空气，模糊浑浊，人们走动时挥动胳膊，如同在浓稠的汤羹里粘滞着。记忆中，村庄周围的景物，像俄罗斯巡回画派的油画，若隐若现，似真似幻。活动的人与静止的物，都凝结了。

　　连色彩都是单调的深绿，而不是秋天时的缤纷五彩。P38－41

　　……