咖啡或者茶

图书标准信息

• 作者 谢冕 著
• 出版社 长春出版社
• 出版时间 2012
• 版次 1
• ISBN 9787544519861
• 定价 27.00元
• 装帧 平装
• 开本 24cm
• 页数 202页
• 字数 220千字
• 正文语种 简体中文

【内容简介】

写作很像一朝分娩，有痛苦，也有欢乐。我们记忆里清晰地保留着鲁迅的辛辣、周作人的闲适、老舍的幽默及大家们的思想艺术之光。作家们越来越多地自觉行走在人世间那个很庞大的队伍中。他们的真情言说足以证明散文的尊严与神圣。谢冕编著的咖啡或者茶是“大家书系”丛书之一，咖啡或者茶是作家提交的一份包罗万象的“私密档案”，从不算遥远的过去浏览至今，既有忆往的苦涩，也有当下的欢乐，既有思想的锋芒，也有艺术的鉴赏，与历史，靠前与国外，现实与幻想的精神展示。

精彩内容：

    童年对于我既不快乐也不，开始的感觉是子很艰难，后来则隐隐地有了忧患。 福州城里有一座古宅，白墙青瓦，院落深深。母亲一袭白衣，把手浸在木盆里搓衣。整个的对母亲的印象，是她在水井边不停地搓衣。 那宅院有许多树，带的花无声地飘落，不知不觉地更换着季节，而我则不知不觉地长大。 听说这院子有狐仙，但我没有看见。一次发高烧，看见有矮人在墙头上走动，那些母亲和姐姐晾的衣服都变成了花花绿绿的鬼怪，很可怖。但那是热昏了的幻象，我终于没有看见狐仙。 到了30年代后半期，我长大一些了，便开始躲飞机、“跑反”――跑反在福州语里是逃难的意思。换一个房子，再换一个房子，目的是寻找安全。一直跑到了福州南台的程埔头――那是一个城乡结合地，以为会安全一些，殊不知那里依然没有安全。 那时外患已经深入国土。整个中国都在危难之中，何况个人命运，何况我这个本来贫困的家!我不仅一再换房子，而且一再换学校。记不清是什么原因，也许是选择安全的可以躲避轰炸的角落，另外是交不起昂贵的学费。梅坞小学、麦园小学、独青小学，很后是仓山中心小学――我如今还和这所小学的李兆雄老师和李仙根同学保持着联系――我终于艰难地读完了小学的课程。 正当我结束小学阶段即将开始中学生涯的时候，炮火终于燃到了这座滨海沿江的花园一般的城市。父亲失业，爷爷逃往内地，我断绝了经费来源。不仅交纳不起学费，战乱和沦亡的子也不允许我升学。 我开始在田里捡稻穗，上山拾柴火，家里开始变和典当。30年代末到40年代初，困苦和灾难漫长得如无边的暗夜。死亡线上的挣扎，加上家园沦丧之痛，造成我童年身心的重压。艰难也培养了我坚韧的格。 我当时以为，苦难是与生俱来的。生命的核一开始被无边的悲怆所包裹，因此我倾力于生命的自我接近，使之有坚强的力量冲破那一层厚厚的外壳。苦难是我童年生命的暗夜，我在这黑暗的囚室中锻炼并充溢生命的活力。除此之外，我别无他途可寻，我毫无外助之力。 那时，谈我缺乏营养还太品质，我缺乏能够维持生命的热量。半饥饿是我童年生活的常态，空心菜和干的番薯曾伴随我度过饥饿的岁月。在小学，那时也不是所有的孩子都贫困。春天里，同学们在老师的组织下都郊游去了，我因为没有零钱和像样的衣服而把自己关在家里。 我并不悲苦，我忍受贫穷给我的特殊恩泽――孤寂。我利用这样的机会读课外读物：唐诗、“五四”新文学作品还有报纸文艺副刊。那时我依靠自学能够完整地背诵白居易的《长恨歌》和《琵瑟行》，也能够理解冰心的温情和巴金的激扬。我只能在精神上幻想属于我的丰满的童年一――尽管在物质上我是那样的贫乏。 现实人生的遭遇催我早熟。我承认了命运对我的不公。我不幻想，也不期待。我默默忍受那。我希望从自己的内心生发出击退厄运的力，我于是很早便拥有了独立精神。 环境的逼迫使我在幼年便有了时代的忧患感，我为民族苦难、社会动荡、家国衰危而激愤。这忧患本来不属于无邪天真的童年，但我在危亡时世面前却不幸地拥有了。 我头顶没有一片爱的天空，可是我幻想着去创造那一缕风、一片云。我因自己的不幸而思及他人，我要把同情和温暖给予那些和我一样受苦的人。现实的遭遇使我坚强。我抗争命运，并以不妥协的态度站在它面前――尽管我是那样的弱小。 我曾说过冰心教我爱、巴金教我反抗。是这两位文学大师为我的童年铸魂。他们的精神激励且陪伴我走过充满苦痛的坎坷的路途，以至鬓发斑白的。 1945年，我13岁。那一年胜利，在第二次世界大战结束的礼花影里，我告别了我的童年。 p2-3

【目录】

【序】
文学魅力与散文精神
――“大家书系”之随想阎纯德
【代序】
谢冕先生素描(二)高秀芹
【辑 永远的校园】
带的花无声飘落
――我的童年
难忘的记忆
――我的中学时代
我的梦幻年代
流向远方的水
初进燕园
多情是此湖水
年年此夜
依依柳岸
湖畔的雪泥鸿爪
永远的校园
每年这
――海子逝世二十年祭
一百年的青春
1898：陆沉中升浮起一片圣地
――从京师大学堂到北京大学
富有的是精神
――在北京大学中文系1997级迎新会
上的演讲
这里是新诗的故乡
【第二辑 咖啡或者茶】
悲喜人生
咖啡或者茶
给涛哥的信l
痛别文超
天寿山安魂辞
生命因诗歌而美丽
文学是一种信仰
先生本是诗人
在朗润园静静的一隅
――记陈贻欣先生
依然一棵年轻的树
――贺辛笛先生诗歌创作
一颗星亮在天边
――纪念穆旦
他是一坛陈酒
铜的铁的血的火的……
埋葬了的爱情
赠书琐记
郁金香的拒绝
亚美利加天空的温情
那里的高雅羞辱了我
【第三辑 天边的云彩】
东安旧话
北京的花季
北京的春天
一条鱼顺流而下
那一群白鹭再没有回来
喜鹊在午夜啼鸣
后山还有一只松鼠
大风雨登黄山莲花峰
南岳会仙桥记
太姥山志
中天门的槐花
清风明月下的东湖
说不尽的西子湖
南太湖城堡寄情
寻找一种感觉
――福建长泰漂流记
我的“红颜知己”
――漳浦奇缘之一
我的“红颜知己”
――漳浦奇缘之二
天边的云彩
绍兴的感动
敦煌诗旅
――《敦煌诗选》序
绿荫深处一座古城
被遮蔽的风景
后一方水田
三汉浦祭