【9成新】【良好】次元壁

迈克·雷斯尼克，美国科幻作家，从1989年至今，他获得过五次雨果奖和一次星云奖。1993年，他获得科幻小说终身成就奖“云雀奖”。他不仅是多产的作家，也是杰出的编辑，曾担任过40多幻选集的主编，培养出了众多科幻作家，包括纽约时报畅销书作家。

杨枫：现任八光分文化CEO，原科幻世界杂志社副主编、编审，多次荣获中国科幻银河奖编辑奖、世界华语科幻星云奖编辑奖。在科幻世界工作十余年间，率领团队赢得多项荣誉。

主编会客厅

美国科幻迷组织简史 1

／［美］迈克·雷斯尼克 著　华 龙 译

经典

月球孤儿（雨果奖与星云奖提名作品） 11

／［美］克莉丝汀·凯瑟琳·露什 著　艾德琳 童文 译

全损（雨果奖获奖作品） 31

／ [美] 凯莉·英格利什 著 艾德琳 译

特别策划·次元壁

雷神遇见美国队长（雨果奖提名作品） 55

／ [美] 大卫·布林 著 罗妍莉 译

巨怪例会之夜 65

／ [美] 布伦南·哈维 著 孙梦天 译

菠菜罐头之子 75

／ [美] 罗伯特·T·杰舍尼克 著 李兴东 译

专访: 心中无壁, 方能破壁

——卢恒宇和李姝洁 87

／ 范轶伦 李晨旭

中国新势力

地穹 93

／罗夏

万物算法 147

／dhew

讨厌猫咪的小松先生 93

／程婧波

上帝之手

／王元

科学家笔记

与迪拉克共进晚餐 173

／［美］格里高利·本福德 著　刘博洋 译

地球档案

卡桑德拉（雨果奖获奖作品） 179

／［美］C.J.彻里 著　罗妍莉 译

名家访谈

《银河边缘》专访大卫·布林 223

／［美］乔伊·沃德 著　许卓然 译

长篇连载

唯恐黑暗降临 02 233

／［美］L.斯普拉格·德·坎普 著　华　龙 译

幻想书房

《逐影：我们即将来临的欧明世界》等四部 276

／刘皖竹 张羿 译

美国科幻迷组织简史

［美］迈克·雷斯尼克 Mike Resnick　著

华　龙　译

欢迎欣赏第五辑《银河边缘》。第四辑开始有了一点小变化。我们新增了“经典”和“特别策划”两个栏目，而这一辑的“特别策划” 除了三篇精彩的小说外, 我们还为您准备了一篇结合话题探讨与科幻从业者采访的深度长文，作为这趟破次元壁之旅的开始。

一转眼，《银河边缘》国际版问世已经一周年了。本辑依然有一支优秀的作者队伍为您效劳，其中包括建树已久的名家，比如大卫·布林、C. J. 彻里、L. 斯普拉格·德·坎普，新星作家凯莉·英格利什、布伦南·哈维等。此外，还有来自中国的程婧波、王元、dhew和神秘新人罗夏。我们依然有例行的格里高利·本福德的科学栏目、保罗·库克的书籍评论，以及乔伊·沃德主持的大师专访，这期的受访嘉宾是大卫·布林。

有很多人在不遗余力地创建或是重建科幻迷组织，这行不通。原因很简单，没有必要创建或是重建。它已然有很悠久的历史了。

某天夜里，我正在跟一群热心的年轻粉丝聊天，话题是关于计算机网络的。他们对于科幻迷历史的某些方面生出了好奇心，而我正在用往届世界科幻大会、克劳德·戴戈勒[1]、770房间[2]的料投喂他们。其中一人突然插话说，非常有必要把这些事情都写下来，等到我们这些老家伙都驾鹤西去，就再也没人能编纂科幻迷组织的历史了。

我和和气气地解释说，大家其实不用这么担心，我们这些老家伙已经把六十年中的大好岁月都用来编纂科幻迷的历史了，而且鲜有其他领域的爱好者会像科幻迷群体这样有如此完备而丰富的资料。

我甚至提及了一些书名，以此来证明我的观点——可他们从没听说过其中任何一本……看起来，是时候让一些人好好审视一番自己到底有多外行了，让他们知道应该去哪里寻找《科幻迷组织圣典》，免得我们这些老家伙挂掉之前没来得及告诉他们。

现在嘛，这可不是装模作样要列出一份完备的清单。这就是我作为一个粉丝和一名专业人士（这一点嘛，我得赶紧声明一下，并不相互排斥。我就是，一直以来都是，而且永远都会是，一个粉丝——尽管这个头衔得不到美国税务局的认可）历经半个世纪尽我所能积累起来的经验。不管怎样，我想，以下内容都应该算得上公道，如果你读过我即将要讨论的每一本书的每一句话、每一个字，你就不再是这趟旅程中的外行新手了，而且可能在你完成这趟旅程的那一刻，你会因为与正宗科幻迷组织[3]神不知鬼不觉地握过手而喜不自胜。

历　史

本具有重要影响的书必须是山姆·莫斯克维茨写的《不朽的风暴》（亚特兰大科幻机构出版社1954年发行，后来由许珀里翁出版社再版发行），这简直就是为美国科幻迷组织写的历史，以1939年届世界科幻大会为潮，不放过一丝一毫的细节。

而现在，对于可能一头雾水的你们来说嘛，事情讲起来就不像届世界科幻大会的亲历者觉得的那么顺畅了。莫斯克维茨本人（又称山姆，就像弗里·阿克曼简称4e）拦住了唐纳德·沃尔海姆、C. M.考恩布鲁思、弗雷德里克·波尔、朗兹博士以及约翰·米歇尔，不让他们进去。《不朽的风暴》后半部分，以第三人称的角度（尽管主角还是莫斯克维茨）讲述了由此引发的一系列事件所产生的后果，其中之一便是导致了众所周知的《排外法案》。有时候你很难相信山姆笔下的这些人只是一伙满脸粉刺、夸夸其谈的毛头小子，而不是基辛格和迪斯雷利[4]。

L.斯普拉格·德·坎普称其为“对于小群体活跃人物无意识的杰出研究”。小哈利·华纳又加了一句：“如果在读完二战史之后直接读，那可一点都不会陌生。”一位没有留名的粉丝说的话在《我们所有的昨日》中得到引用，称之为“译自斯洛泊维亚语[5]，而且翻译很差劲”。语言乏味这个问题嘛，山姆在许多年里一如既往。

戴蒙·奈特在他的文学批评专著《追寻奇迹》中专门辟出简短的一章给《不朽的风暴》，这一章的标题是《显微镜般的莫斯克维茨》。有多么显微？从下面的节选可一窥端倪：

“会员人数从来没超过初的五位，而自从这五位迅速分裂成两大派别之后……”

我要多说一句，《不朽的风暴》并不缺少同类伙伴，那就是杰克·斯皮尔的《迄今为止》——在《有一种感觉叫FAPA》[6]（这本书后面会说到）里面可以找到这篇，1994年大角星出版社也曾将其做成小册子单独发行过。

斯皮尔对于20世纪30年代的科幻迷历史有他自己的版本，而且确确实实要早于莫斯克维茨的书。那它是不是要委婉平和一点呢？嗯，据乔·吉尔伯特说，那“就像把自开天辟地以来堵塞了所有生命之流的怨气、偏见和嫉妒集于一身”。

（六十多年过去了，斯皮尔仍然在写关于科幻迷组织的书，当他在2004年世界科幻大会作为科幻迷荣誉嘉宾出席的时候，NESFA[7]出版社推出了他的《科幻迷的心声》。）

所以，要想写一本没有汇集所有的怨气、偏见等等的科幻迷组织的历史，还有可能吗？

如果你的名字叫小哈利·华纳，那就有可能。

哈利从山姆和斯皮尔停下脚步的地方接着开始做了，而且用两卷巨著涵盖了之后二十多年的科幻迷组织。卷，针对的是20世纪40年代，就是《我们所有的昨日》，比它的前一位作者写得好太多了，而且没有任何个人成见，因为哈利与科幻迷组织主要的交往都是通过科幻迷自办杂志和书信进行的。这是一段奇妙的、不拘一格的历史，涵盖了所有值得品味的事情，详述了（比如说）DAW（即沃尔海姆）和山姆（那个阻拦沃尔海姆进入届世界科幻大会的人）之间爆发战争后的次会面，汇集了超过一百张照片，甚至还编了索引。要想了解科幻迷的历史和轶事，这本书是真正的宝藏。

乘着《我们所有的昨日》在1969年出版的东风，几年之后，《道不尽的传说》又将出版，但哈利却撤回了稿件，因为正如他在给《含羞草》杂志写的信中所说：“艾德·伍德提交了一份说明，他认为那里面的东西我都应该加进手稿里。说明中的每一件事情都有一个共同点：它们都说到了艾德·伍德在科幻迷组织中的活跃性，或是与他密切相关的一些事情。”[8]

[1]. 克劳德·戴戈勒，堪称著名的科幻迷之一。1936年到1937年，曾因精神病被关在印第安纳医院，第二年不顾医生反对出院。20世纪40年代，戴戈勒在美国多地亲手创办了多个科幻迷组织，参与了无数科幻迷组织的事务和杂志创办，可谓大名鼎鼎；但他同时又极为低调神秘，有时在科幻迷组织中现身却无人能认出。戴戈勒对于粉丝的警示意义是，出于对科幻迷组织极其认真的态度，所表现出的种种古怪又执着的行为已接近可怕的偏执狂了。

[2]. 1951年第九届世界科幻大会在美国新奥尔良举办，在此期间诞生了科幻著名的一场聚会，始作俑者是弗兰克·戴茨。起初戴茨在一家酒店房间搞聚会，但是由于太吵，被酒店叫停了，于是，底特律的几个科幻迷又另外找了个地方登记入住，挪到那里继续聚会，这个房间的门牌号就是770。这场聚会越搞越大，直到第二天上午十一点才收场。后来，“770房间”这个词就成了科幻迷欢聚的象征。

[3]. 正宗科幻迷组织即Trufandom，是沃尔特·威利斯创作的《令人着迷的复制者》中的情节。后来有人成立了一个科幻迷组织以此命名。

[4]. 基辛格是美国20世纪政治家、外交家，迪斯雷利是英国19世纪的首相。

[5]. 斯洛泊维亚是欧美20世纪70年代到80年代流行的一种游戏。

[6]. FAPA是Fantasy Amateur Press Association （幻想爱好者出版协会）的缩写。

[7]. NESFA是新英格兰科幻协会的缩写。

[8]. 《银河边缘001·奇境》的“主编会客厅”里介绍过艾德·伍德的故事《透镜人》。

……

打破次元壁是怎样一种体验？

科幻跨界，脑洞炸裂

玩转二次元与三次元世界

你和未来之间，只差一本《银河边缘》！

雨果奖、星云奖桂冠作者

共同呈现创作生涯*力作

次元壁特别策划

大师名家书写崭新传奇——

雷神、美国队长、哥斯拉、大力水手......

走出屏幕，跳出画框，破壁上阵，燃爆宇宙！

《银河边缘》，离你*“劲”的未来！

一套非收藏不可的经典科幻丛书！

世界经典 中文原创

专题策划 长篇连载

东西方*科幻人共同主编的幻想文库

八光分文化与人民文学出版社联合推出

用科幻填满你的每一个脑洞和期待！